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QUEM habitualmente vive nos campos conhece e 
aprecia os — sons que passam — vozes que 
se cruzam nos ares, que se repercutem nos 
echos, e vão perder-se na distancia; sons que se vão 
acordando e crescendo & proporção que diminuo o coro- 
boiborinho da humanidade ; harmonias que não cabem 
na arte e se perdem na natureza; cantos que só teem 
afinação no tbeatro modelado pela acústica do infinito. 
£ a catadupa do rio, na sua queda monótona e plan- 
gente ; é a flauta do pastor entre os balidos do armen- 
to; é a cantiga do barqueiro levado a sabor da corren- 
te sobre a tremula esteira do luar ; é a canção de glo- 
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ria que o soldado e a vivandeira vão cantando na es- 
trada ; é o prolongado coro dos camponezes que voltam 
do trabalho; é os fragmentos de risos e harmonias fes- 
tivas que fogem do palácio illuminado; é a conversa 
das aves nos choupaes ; o lamento das saudades ; o mur- 
múrio da prece. . . e todo este concerto vago, incomple- 
to, indeíinivel, mas saudoso e attrahente, a balouçar-se 
nas mórbidas lufadas da aragem, perfumados coxins, em 
que passam as harmonias da natureza. 

Sons que passam também são os cantos ephemeros 
do poeta; monólogos da sua phantasia que são ordi- 
nariamente diálogos com o seu coração, e que se n'ou- 
tro coração acharam echo, expiram coroados pela máxi- 
ma gloria a que podiam aspirar. 



Parada de Gonta, 30 d^agosto de 1867. 
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SAO passados perto de cinco annos desde que se 
publicaram estes versos que em boa consciência 
denominei — Sons que passam. Leio-os agora que 
se lhes prepara segunda edipão e admiro-me de que vi- 
vam ainda, tão singelinhos são pela maior parte. Com- 
todo foi-me aprazivel a sua leitura. Voltei por momen- 
tos ao meu passado e senti verdadeiras saudades ao ler 
algumas d^essas mais singelas composições que ha mui- 
to nem recordava. 

Entre os reparos que fiz avulta o do espirito religio- 
so que preside a grande parte d'esses cantos. N'isso pa- 
rece este livro datar de cinco séculos em vez de dnco 
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annos; que certas idéas e certas crenças envelhecem 
agora à toute la vUesse, como diria um engenheiro fran- 
cez. 

Pois a questão religiosa prendeu fatalmente todas as 
questões sodaes que agitam a humanidade. O mundo 
tem perdido as suas crenças piedosas; não se illudam 
os povos nem os governos. Os povos catholicos, princi- 
palmente, vão cahindo, uns n'uma indifferença, outros 
n'uma reacção temerosa. Quem menos sabe isto é o Pa- 
pa, justamente por ser o primeiro que o devia saber. E 
lucte embora quem luctar para retemperar e robustecer 
a fé; o seu trabalho será estéril. Â fé é como a virgin- 
dade, uma vez perdida não se rime. 

Pois se ha espectáculo que contriste, preoccupe e 
aterre é vér a humanidade a despenhar-se por abysmos 
infinitos, ã luz crepuscular d'uma philosophia sceptica e 
esterilisadora e contorcendo-se e blasphemando como os 
anjos cabidos de Milton. 

A razão! só a razão I que é fraca e fria e pouco alu- 
miada! e o sentimento annuUado e a aspiração, as am- 
bições, as saudades indefiníveis, a admiração das mara- 
vilhas sem conto, as melancolias que prendem longe, 
em paizes ignotos e luminosos, e o espectáculo da mor- 
te do crente, que parte a sorrir, entrevendo o céo, que 
diz aos seus filhos, a seu pai, aos seus amigos — até 
breve — em quanto o descrente nem sequer tem por ora 
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ama palavra com que se despeça, porque — adeus — não 
pôde elle proferir! Tudo isto nadai nadai Vér que a 
pliilosophia com o seu rir de satanaz quebra todos estes 
elementos de repouso e passa com os seus sapatos de fer« 
IO por sobre os mortificados corapões da humanidade, 
eis o que faz retrabir o poeta como se retrahe a sensi- 
tiva ao suspeito contacto do viajante. 

£ d'aqui principalmente, que nasce o mal-estar da 
humanidade ; d'aqui as revoltas quotidianas, as ameaças 
constantes ã vida, & propriedade, às instituiçSes; d'aqui 
o entreverem os mais apprehensivos, pelas fendas que 
vai abrindo e alargando o terremoto politico, a tenebro- 
sa superfide do cabos. 

O — mal-estar — não é tanto politico como é moral. 
Faltando ao individuo um Deus em que se ampare, a 
quem confie as suas magoas, de quem espere, e até con- 
tra quem blaspbeme nas horas do seu delírio, faltando* 
lhe a eternidade, complemento da vida e realisação d'as- 
ph^çoes, olha-se, acha-se misérrimo, só, ephemero. En- 
tristece-se, desvaira e procura em quem se vingue da 
esterilisação da sua alma, da annuUação dos seus senti- 
mentos. Na cegueira da sua injustiça feroz vé diante de 
si o que mais avulta : os poderes públicos ; espuma, tro- 
veja, contorce-se e cabe sobre elles que só desejam fa- 
zer-lbe bem. Assim o doente se revolta contra o enfer- 
meiro nas anciãs do seu padecimento; assim cada um 
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de nós tem dito uma mà palavra ou feito um arremesso 
á pessoa que se desvela por nos ser agradável, ao cão 
que nos lambe os pés ; e temos até cevado o nosso mau 
humor no objecto insensivel que mais nos fica à mão. 

Oh! e como é desculpável este supremo desgosto, 
sendo a vida um inferno que só se acaba na morte ! Sa- 
ber-se que se morre e morrer-se na convicpão de que 
tudo acaba alli ! . . . 

Chegando a esta miséria, a humanidade tem direito 
de crear um creador para blasphemar contra elle. 

A culpa... é preciso dizer tudo a todos sem medo 
de impopularidades : remédio, é o amargo da verdade, 
veneno, o mel da lisonjaria; a culpa d'este estado deve- 
se principalmente ás imprevidencias dos infalliveis, que 
improvisam ceremonias e complicam ritos quando é pre- 
ciso simplificar o culto ; que arvoram dogmas em barri- 
cadas e carregam obuzes com bulias, quando é preciso 
que a divina verdade se humanise e que o sacrário não 
cheire à pólvora das vinganças, mas sim ã pureza das 
hóstias. 

Desde que as religiões se transformam em seitas e 
facções descem a uma arena onde nem sequer podem 
obter as honras de belligerantes ; os seus adversários po- 
líticos tratam com incontestável direito de minar os ali- 
cerces à instituição adversa e chega-se à negação de 
Deus por um caminho tristemente lógico. 
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Primeiro espanta-se o próprio argumentador da sua 
conclusão, depois acalenta-a ao calor do seu orgulho e 
acaba por convertel-a em convicção. Tornada seita, pro- 
clamada escola, a que primeiro se mostrara utopia, la- 
bora, cresce, lavra, lavra, insinua-se e domina. 

O resultado é este : a melancolia do desespero, a pro- 
pagação de todas as doutrinas dissolventes, cujos apósto- 
los jà vistos ã luz sinistra dos espingardeamentos e in- 
cêndios de Paris e d^Alcoy, faliam em liberdade pela 
mesma razão porque os neos dos tratos, das fogueiras 
inquisitoriaes e das forcas faliam em Deus : — por con- 
veniência. 

Não se lucta para edíQcar, lucta-se para destruir, lu- 
cta-se para morrer. Vesti-vos d'amarello, batalhadores 
sem esperança! como os regipús e os marathas, ao Ar- 
marem o pacto da morte, com as mãos no sangue das 
suas mulheres, das suas crianças e dos seus velhos. 

Não sei para onde vamos e ninguém o sabe. Os ul- 
tramontanos accenderam Deus tanto e tanto que nos iam 
cegando ; que fizeram os cismontanos ? — apagaram-no. 

Os philosophos, alchimistas de nova espécie, mettem 
nas suas retortas todos os acontecimentos deploráveis e 
fazem o ouro das venturas. A sociedade lá ganhou saú- 
de immensa com a sangria que soffreu na queda. 

Será verdade ? Mas passaram séculos nas trevas e as 
sociedades tiveram de começar de novo ; e as injustiças 
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nunca se repararam, e os crimes nunca se castigaram, 
e o que se perdeu não se achou. 

Mentis, philosophos da historia, e damnaes a socie- 
dade com as vossas absolvições e santiQcapões. 

A propósito de versos religiosos fallei de politica. É 
que a politica absorve tudo e corre-nos obrígapão de não 
fugir d'ella, visto que n'ella e só n'ella se empenha a 
grande lucta. 

Deixemos lá correr os pobres versos que sendo d'mn 
liberal e d'um progressista que tem a convicpão d'estar 
com os mais adiantados, ainda faliam em Deus I Isto em 

Agofto de 1873. 
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iNDA não passaram de todo estes sons, destina- 
dos pelo author, no próprio nome qne lhes de- 
ra, á ímmolesta e curiosa existência dos ephe- 
meros. 

Estes sons vão-se reproduzindo, em echos successi- 
vos, mesmo através de malsinações e escoi\juros (segun- 
do me dizem, que eu não tenho visto) d'uma chamada 
escola moderna, que tem horror às flores, aos pássaros, 
aos amores, a Deus, aos céus limpidos, às aguas trans- 
parentes, às muâicas sentidas, às saudades, ao patriotis- 
mo, à virtude, à familia, a tudo quanto é grande, bello 
6 bom, 6 que só descreve as gangrenas, os vidos e 
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OS monturos, em linguagem, às vezes, de cocheira ou eno 
calão de bairros infamados. 

É pena que tanto rapaz de mérito esteja inutilisando, 
malbaratando as suas forpas vitaes n'esta crápula esquá- 
lida, n'est6 nihilismo litterario, que se por desventura 
viesse a produzir escola devia inscrever no seu frontão : 

ESCOLA DOS MALLOGRADOS. 

Os absinthos e as zurrapas logram derrancar o gosto, 
mas a maior parte da gente, mesmo apesar dos encare- 
cimentos com que lh'os recommendam os viciosos, pro- 
va, cospe, lava a bocca, e não deseja recomeçar. 

Tanto mais que, felizmente, por dous ou três ho- 
mens de mérito, que se manifestam brilhantes quando, 
a descuido ou por instincto, fogem do que é crasso e 
viscoso e infecto para o que é luminoso, perfumado e 
transparente, ha myriadas de bichinhos que só com mi- 
croscópio se vêem formigar na mapa. Esses não tentam, 
repellem. 

Mais uma edição d'este livro, mais um echo d'estes 
sons vem provar que a moderna escola ainda não pre- 
valece. 

Eu entendo que o realismo é bom — Rien n'est beau 
que le vrai — mas não é só real o que é torpe; accu- 
saram-me jà de realista quando descrevi o lar de D. Mar- 
tinho, indigente, no D. Jayme e, principalmente, quando 
escrevi a Delfina do mal ; accusaram-me e, o que mais 
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é, accusaram-me de realista os mestres e educadores 
d'aquelles que hoje me accusam d'aquiIIo que melhor 
Ibes parece. O que elles quizerem. 

Para não desejar ser-Ihes desagradável basta dever- 
lhes o grande favor de não me haverem inscripto na ma- 
tricula do seu grémio litterario. 

Campo Qnuide, 8 d*agoeto de 1880. 
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DEO GLORIA 



A Ti, que és grande e bom; a Ti, que entre caricias 
deixaste que eu crescesse ao pé de minha mãe: 
a Ti, que a tens no ceu gozando o summo bem, 
do meu trabalho, ó Deus, venho pagar primícias. 



.• ....!.< 
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PENA E PERDÃO 



Houve tempos de vida, paz e gloria, 
sem mortíferas lanpas conquistada; 
não conheciam sangue annaes da historia, 
nem fojo o tigre, nem serpente a estrada, 
nem hymnos fratricidas a victoria, 
nem a guerra trofeus de cinza e nada: 
era tudo ventura, amor e riso; 
e havia, por morada, um paraiso! 
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Mas quando o homem vive e goza um dia 
sem poder desejar maior ventura, 
pede ao seio um desejo I tal, sem guia, 
quiz-se o feliz perder, ó desventura! 
quiz um éden melhor, outra harmonia, 
quiz mais alto voar. . . caiu da altura! 
Perdeu grapa, riqueza, paz, e amores; 
restou-lhe a vida, e n'ella amargas dores ! 



Bom e opulento, um'hora de vaidade 
reu e pobre o levou ante o seu Deus ! 
A vez primeira supplicou — piedade ! — 
tremeu, corou, curvou-se aos olhos seus ! 
Juiz e pae mostrou-se a Divindade : 
— «Em castigo, proscripto és jà dos céus; 
por esmola, conquista o antigo brilho; 
trabalha e viverás, meu pobre lilho ! » — 



Assim, ao filho desleal, perdido, 
um pae, um Deus, por castigar, beyou ; 
e d'orvalho subtil todo incendido 
o rosto criminoso se inundou. 
O sceptro d'immortal caiu partido ; 
e o alvião servil quando empunhou, 
pela terra infecunda, nua, fria, 
cavou o negro pão de cada dial. . . 
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II 



E o homem vive I sobre o chão curvado 
colhe o Jegado que o Senhor lhe deul 
mas ai I . . . perdido, pela senda errada 
não acha estrada que o conduza ao ceu. 

Ai do viandante que não vé caminho ! 
ai do mesquinho sem a luz da fé I 
ail que, na falta d'um amor sublime, 
triunfa o crime, do ludibrio ao pé! 

Deus a esse povo que foi grande e forte 
quiz dar a morte, e retirou-lhe a mão : 
um mar sem praias abysmou-lhe a ossada, 
e a morte e o nada campeou então! 

£ d'esses nomes, e d'aquellas plagas, 
que o mar em vagas consumiu, sorveu, 
nem uma letra de banal prestigio I 
nem um vestigio do que ali morreu! 

Não I Deus não quiz àquella raça inglória 
nem a memoria do epitaphio dar: 
cavou-lhe a campa; jaz. . . se não repousa; 
deu-lhe por lousa movedipa — o mar! 
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Dos cavos antros do sanhudo abysmo 
que o cataclysmo revolveu e abriu, 
Jehovah, da altura do seu throno augusto, 
somente um justo resgatou, remiu I 

Qual primavera que, dos céus suspensa, 
vê campa immensa de jaspeado alvor, 
bafeja as dobras do funéreo sello, 
estala o gelo, reapparece a flor. 

Deus mandai e, base d'ediflcio novo, 
valente um povo appareceu, brotou, 
levando a vida ás escarpadas plagas 
que o mar, em vagas, solidões tornou. 

De novo o homem, sobre o chão curvado, 
colhe o legado que o Senhor lhe deu; 
e, desgarrado, pela senda errada 
não acha estrada que o conduza ao ceu ! . . . 



m 



Mas eis que chega a hora 
do assignalado termo I 
Nas trevas e no ermo 
sorri a flor e a aurora! 
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Ignotas harmonias, 
tremores jubilosos, 
versos mysteriosos 
na harpa das profecias, 



presagios de venturas 
à triste humanidade 
na serra e na cidade, 
no abysmo e nas alturas, 



dizem que é vindo o Eterno, 
reparador d'estragos! 
dizem-n'o a estrella e os Magos, 
e o rébramar do inferno ! 



Depois, o eco se calou dos júbilos, 
e o cântico de Hosanna emmudeceu ! 
após a lida, á hora do crepúsculo, 
o Semeador divino adormeceu ! . . . 



Uma cruz solitária sobre o Golgotha 
ao mundo conta onde morreu Jesus; 
e fulgente, vivaz, divina auréola 
flammeja eternamente sobre a cruz! 
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E exulta o homem ! sobre o chão curvado 
colhe o legado que o Senhor lhe deu; 
e a cruz de Ghristo, no Calvário erguida, 
mostra a avenida que o cunduz ao ceu ! . . 



IV 



Gomo é bella a natureza! 
o orvalho accende a deveza, 
do sol ao vivo clarão ; 
myrtos, cardumes de rosas, 
purpúreas, frescas, viçosas, 
vestem as rugas do chão ; 
tendo a prumo o sol adusto, 
lida o paisano robusto 
colhendo a vida e o perdão ! 

Das aves casando ao canto 
orações, e riso, e pranto, 
chora e canta o camponez, 
nas luctas d'uma anciedade 
d'indefinida saudade . . . 
do paraíso, talvez ! . . . 
São carmes d*um resignada, 
saudades d'um desterrado! 
Vinde escutal-o outrs^ vez : 
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— « Senhor, se n'este caminho, 
que do nada ao ceu conduz, 
dispensas tanto carinho, 
tanto aroma, tanta luz, 

o castigo do meu erro 
não foi de juiz, não é ! 
que eu acho n'este desterro 
caridade, esp*ranpa, e fél 

Gomo a planta ao chão se aferra, 
tal um poder inflnito 
nos prende e encadeia á terra 
como um grilhão de precito! 

Mas se a planta aos céus envia 
perfumes do seu abril, 
e se o pó da] flor d'um dia 
voa aos espaços d'anil, 

nós temos o amor bemdito! 
e, quando se acaba a dor, 
noss'alma sobe ao infinito. . . 
mais alto que o pó da flor ! 
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Meus filhos, por minha morte, 
sem o paterno carinho, 
ficaes no mundo sem norte, 
quasi sem pátria e sem ninho! 

Âí, meus filhos, meus encantos! 
muito custa ao coração 
quebrar os laços mais santos 
que no desterro nos dão ! . . . 

Só vos deixo dois legados 
bem santos, que vem de Deus : 
Paciência, desterrados! 
Resignação, filhos meus! 

Sabeis qual seja a ventura 
do homem que padece tanto? 
— Um sorriso sem loucura 
d'uma tristeza sem pranto ! » — 



VI 



Tal canta o pobre! e, sobre o chão curvado, 
colhe o legado que o Senhor lhe deu ; 
e a cruz adora sobranceira erguida 
como a avenida que o conduz ao ceu I 

Março de 1854. 



CONSUMMATUM ESTI 



Filhos de Ghristo, consummou-se agora 
o horrendo crime dTsrael, na cruz, 
Trémula se abre a terral o sol descora! 
a Igreja chora, que morreu Jesus ! 

Levanta o soterrado a lousa dura ! 
do Templo augusto se espedapa o veu ! 
noite completa negrejou na altura! 
densa negrura nos esconde o ceu ! 
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Gumpríram-se as profecias ! 
Entre afifrontas e agonias 
troa da morte o pregão! 
Compungida a natureza 
veste os crepes da tristeza! 
pára d^assombro o Jordão I 
Rei^ pobre, escravo, pranteia! 
lava-te em prantos, Judeia! 
chora, perdida Sião! 

Quem deu luz a vossos olhos 
por que visseis os escolhos 
da vida, olhae. . . já não vé! . . . 
Quem deu agua à rocha dura, 
sustento à rapa perjura, 
que sempre, sempre descrê, 
morreu no Calvário exangue, 
para vos lavar com sangue 
as nódoas da vossa fé ! 

Nem o canto d'Isaias, 
nem a dor de Jeremias, 
te lembrou, Jerusalém! 
nem foste pedir conselho 
às aguas do Mar- Vermelho, 
nem às ruas de Salem, 
nem às torpes Madianitas, 
nem aos falsos Gabaonitas, 
nem ao sangue de Sichem! 
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Não te serviram de guia 

as pedras da Samaria, 

o castigo de Gore, 

a Arca santa da allianpa, 

a soberana pujança 

do braço de Josué, 

nem Dalila, a má serpente, 

nem a serena corrente 

da fonte de Bersabé I 

Pois de Saul a inclemência, 
de David a penitencia, 
de Salomão o saber, 
d'Âbsalão as concubinas, 
do Templo as vastas ruinas, 
os magos olhos d^Esther, 
não te arrancaram a venda 
da tua cegueira horrenda? 
não te fizeram tremer ? 1 . . . 

Tantos annos de tormentos, 
tantos fieis monumentos 
na terra como nos céus, 
não dizem que o Nazareno, 
tão forte, e sábio, e sereno, 
era o Messias dos teus 7 
Pergunta ao fiel Galeb, 
pergunta à sarça do Horeb, 
pergunta se elle era um Deus! 
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D'Isaac pergunta à esposa, 
pergunta a Lia chorosa, 
pergunta à casta Rachel; 
pergunta à formosa Dina, 
ante a qual um rei se inclina ! 
ouve as filhas de Raguel, 
ouve Débora aguerrida ! 
pergunta ao prego homicida 
da forte, heróica Jahel! 

De Moysés pergunta à vara, 
pergunta às penas de Sara, 
e aos mil desprezos d*Agar! 
vae de Geth às sepulturas, 
vae do Thabor às alturas, 
vae a Tharé perguntar! 
vé Ghanaan, vé o Egypto! 
e has de achar seu nome escripto 
no ceu, na terra, e no mari 

Que breve são esquecidos 
os Lázaros resurgidos 
da ingrata Jerusalém ! 
allivios de tantas penas I 
vosso amor, ó Magdalenas! 
os pastores de Bethiem! 
e essa estrella peregrina 
que o berço de Deus ensina 
aos Magos que adorar vem! 
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Ai ! tu perdeste a memoria 
das profecias, da historia, 
madrasta sem coração I 
mas, de sangue salpicados, 
serão teus áridos prados 
espelho de maldição I 
teus montes não terão selvas ; 
teus plainos, flores, nem relvas, 
lethal, estéril Sião ! 

Gomo d'arbustos damninhos, 
colherás somente espinhos 
das rosas de Jerichó ! 
verão séculos inteiros 
em toda a terra estrangeiros 
os maus filhos de Jacob ! 
embora ao ceu, que te esmaga, 
peça perdão cada chaga 
do manso, divino Jobt 

Ai de ti ! que penitencia 
poderá ganhar clemência 
para o teu povo, Israel ? 
Idolatra, má, perjura — 
desde Putiphar, a impura, 
desde a corrupta Babel I 
Altiva, ingrata, descrente — 
desde o Horeb e a sarça ardente, 
de sempre a sempre, cruel I ? 



18 SONS QUE PASSAM 



Um sepulchro dilatado 
nas ondas do mar anciado 
abysma o Egypto oppressor ! 
De Hemor culpada a cidade 
paga em sangue a castidade 
d*uma virgem do Senhor ! 
Nas faldas do monte santo 
custa um crime longo pranto, 
muito sangue, e muita dor ! 

Pelo ultraje dos Levitas, 

o crime dos Bei\jamitas 

faz o espanto de Judàl 

De Babylonia a torpeza 

cresce e reina em tomo à meza. 

junto à meza a morte está I 

Tu. • • mais que todas perdida, 

a tua sorte, deicida, 

que sorte horrenda será ? I . . . 



Perdoa, Ghristo, se uma dôr mundana 
vem fallar de castigos n'este dia I 
Tu bebeste por toda a humanidade 
o cálix da agoniai 
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No tristonho Jardim das oliveiras 
(ta só velavas, tudo o mais dormia !) 
eu vi-te aproximar dos lábios trémulos 
o cálix da agonia! 

O amargoso do fel te lacerava 
fibra por fibra ! a dor te consumia ! 
e lavaste com prantos mais amargos 
o cálix da agonia ! 

Pois quem se vinga? o homem! Deus perdoa. 
Só a vontade humana se entibia 
da morte nos umbraes ; só Deus acceita 
o calíx da agonia! 

Nós somos d^srael íilhos impuros, 
cegos ã luz do sol em pleno dia ! 
Tarde a venda caiu, mais tarde o pranto 
pela tua agonia ! 

Senhor! tu que lançaste olhos bondosos 
ao discipulo vil que te vendia, 
oh! salva os desterrados filhos d'Eva 
pela tua agonia! 
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Na eminência do Calvário 
morreu de Deus o cordeiro ! 
e o soluço derradeiro 
foi o perdão de Jesus ! 
Treme em seus eixos a terra, 
que nos parece tamanha 
e é fraquíssima peanha 
para suster uma cruz ! 



D^uma dor sem semelhante 
a triste Mãe traspassada, 
cae na terra ensanguentada, 
e ao pé da cruz se abraçou ! 
Nos olhos tem tal angustia, 
nos lábios tanta meiguice, 
que o anjo puro que disse 
— Ave Maria — chorou ! 



Tudo está concluído, 
segundo vós, profetas de Sião ! 

O Verbo eil-o cumprido : — 
os prodígios I o crime ! . . . a redempção ! 



Parada de Qonta, 1869. 



STABAT MATEE 



Brancas ossadas, sangue, e rochas duras, 
onde nem cresce o musgo das ruínas, 

nem passa a viração I 
onde não cantam aves peregrinas 
seus segredos d'amores e ternuras 

aos ecos da soidãol 

cerro de maldição, fumas perdidas, 
onde abutres, só, vem à meia noite 

ao pútrido festim! 
throno para quem foi do mundo açoite I 
pedestal para estatuas de homicidas, 

de Nero, de GaimI 
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mal hajas, ó Calvário I — D*essa agrura 
nas erriçadas pedras ha momentos 

se arrastava uma cruz! 
levava-a um semi-morto a passos lentos ; 
e, após os mil horrores da amargura, 

n'ella morreu Jesus ! 



Emquanto là por baixo em festins ledos 
no tripudio febril de cem orgias 

folga Jerusalém, 
os restos sacrosantos do Messias, 
sentinella perdida entre os rochedos, 

guarda a chorosa Mãe ! 

Fugi de junto d'ella, almas descrentes I 
não maculeis a dor da Virgem bellal 

Não tendes dó ? passae I 
Mães desgraçadas, pranteae com ella! 
Órfãos, pobres, meninos innocentes, 

é vossa Mãe I chorae ! 

Guarda no seio o cofre dos amores ; 
por c'rôa tem o iris de bonança ; 

nos lábios, o perdão! 
Âi! quem recolhe a pomba da alliança, 
que anda canpada sobre um mar de dores 

pedindo um coração?! 
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Ninguém? ninguém, Virgem pura, 
estrella d'alva chorosa, 
pomba de meiga candura, 
rainha d'anjos mimosa t 
Ninguém I Na soídão cruel 
em que ficaste, mesquinha, 
emquanto choras sósinha, 
folga a deidda Israel ! 



Hoje . . . hoje, tumulto e festa 
n'essa cidade maldita! 
amanhã, viuvez funesta 
na Babylonia incontrita! 
que nas bodas de Gana, 
onde houve tanta alegria, 
jà falta a Virgem Maria, 
jà falta o Deus de Judã ! 



Se na amargura d'est'hora 
não achas um peito amigo, 
dà-me os meus prantos, Senhora, 
que eu quero chorar comtigo. 
Da ingrata Jerusalém 
sou reú de morte, é verdade; 
mas. Virgem da soledade, 
eu sou teu filho também I 
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Ao ver-te a face anuviada 
de tantas, de tantas dores, 
ante a forma regelada 
do teu filho, teus amores, 
co'as azas brancas da fé 
percorri mundos inteiros ! 
trago-te muitos romeiros, 
ó Virgem de Nazarethl 



Cheguei-me ã porta dos vivos; 
dos encantos que os algemam 
os ricos vivem captivos, 
os desgraçados blasphemam I 
Fui os mortos evocar; 
e os sepulchros, condoídos 
d'escutar os teus gemidos, 
se abriram de par em pari 



Aqui tens santas imagens 
da dor e do desconforto; 
naufragaram nas paragens 
do oceano que não tem porto I 
Se é maior tua afUicção, 
se não padeceram tanto, 
ail desfez-se-lhes em pranto 
a seiva do corapão I 
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Aqui tens Eva, a coitada! 
tão bella, e tão desditosa ! 
tão amaDte, e tão amada I 
tão pobre, e tão criminosa! 
No seu martyrio cruel 
chora em profunda amargura 
do seu peccado a negrura, 
saudades do seu Abel! 



Vem, Agar, escrava . . . embora 1 
mãe que padeceste horrores! 
n'este logar e n'est'hora 
não ha servos, nem senhores ! 
Nos ermos de Bersabé 
fugiu-te a luz dos teus olhos! 
tinhas um cento d'abroIhos 
nas chagas de cada pé ! 



Em vão buscavas torrentes 
na aridez d'aquelle monte . . . 
em vão ! teus prantos ardentes 
tinhas por única fonte! 
mas o teu caro Ismael 
achou cristallinas aguas; 
e o Martyr de tantas magnas 
teve uma esponja ... de fel ! 
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Velho das barbas de neve, 
Abrahão, lembras-te, valente, 
de quem te o golpe deteve 
sobre o teu filho innocente? 
Âhi tens a Mãe de Jesus, 
sem ventura e sem fastígio I 
Quem obrou tanto prodígio 
foi seu íilho I . . . olha essa cruz I 



Quasi do sepulchro às bordas, 
teus prantos, tua agonia, 
Jacob, se ainda os recordas, 
pranteia a dor de Maria! 
Deus, que ao teu casto José 
cobriu de palmas no Egypto, 
morreu corrido e proscripto 
entre o seu povo sem fél 



Triste hebréa, obscura e pobre, 
sobe a encosta do Calvário I 
tens um logar muito nobre 
neste adjunto funerário I 
a Virgem sabe quem és, 
conhece o triste sigillo 
de quando entregaste ao Nilo 
O berço do teu Moysés I 
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Jephte, que em troca da gloria 
a casta filha condemnas, 
nunca se comprou victoria 
á custa de tantas penas I 
Na manhã do seu abril 
(mà jura que tu juraste !) 
infeliz pae, que ceifaste 
de Maspha a rosa gentil I 



— « Quem és tu, vulto gigante, 
de rei a fronte c'roada, 

na dextra espada brilhante, 
e na sestra harpa doirada?! » 

— « Eu sou David, o cantor, 
o monarcha penitente, 

rei, opulento, indigente, 
a gloria, o remorso, a dor I 



Da negra sorte aos rigores 
nunca ninguém chorou tanto I 
Senhora Virgem das Dores, 
venho offertar-te o meu pranto ! 
A alva, o occaso, o norte, e o sul, 
o rio, o valle, a montanha, 
me viram curvado à sanha 
feroz do ingrato Saul, 
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A dor que o peito consome 
ninguém calcula, nem mede: 
chorei de frio, e de fome, 
e de cansapo, e de sede; 
e sempre em cada manhã 
eu pedia a Deus o esquife, 
ou nos desertos de Ziphe, 
ou nas covas d'Odoilam. 



D'Urias pranteei a sorte ; 
dlsboseth. . . tarde, bem tarde, 
chorei a aleivosa morte ! . . . 
forte, o amor fez-me covarde! 
Por mim, por Bethesabé, 
nosso amor, nossas maldades, 
carpi I chorei de saudades 
nos montes de Gelboé! 



Fui pae, comprehendo os teus prantos ; 
perdi meu filho. Senhora ! 
do amor paterno os encantos 
vê se os eu choro inda agora ! 
Minhas cans, meu corapão, 
cobriu de vergonha infinda ; 
mas eu morreria ainda 
pelo meu filho Absalão!» — 
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Vem também, Respba piedosa, 
que os filhos que conceberas, 
por seis mezes, lagrimosa, 
furtas aos corvos e ás feras ! 
Venham as mães d'Israel, 
as viuvas da Judéa, 
de Sarephta, a Ghananéa, 
a Sunamitís, Rachel I 



A Virgem preslae confortos ; 
na sua dor confundi- vos I 
haja um cortejo de mortos 
para vergonha dos vivos I 
Lã em baixo, n'esse festim 
de tão sinistro ruído, 
ha de estar Jairo esquecido, 
e a viuva de Naim. 



Lã em baixo, risos e cantos 
por entre os fumos da orgia ; 
aqui . . . solupos e prantos 
nas convulsões da agonia I . . . 
Do mundo não vem ninguém 
ãs solidões do Calvário I 
Ghorae, sombras, no sacrário 
do seio da virgem Hãe I . . . 
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Virgem das Dores, na soídão chorosa I 

pomba formosa, inconsolável, só ! 

só, n'esta magua, e soluçando tanto I 

só com teu pranto . . . e sem ninguém ter dó I 



Se, reu de morte d'Israel perdida, 
arrasto a vida encarcerado aqui, 
lã nos teus reinos d'uma eterna aurora 
lembra. Senhora, que chorei por til 



Parada de Gonta, 8 d'abril de 1860. 



JESUS 



Jesus antem, omissa você magna, expiravit. 



I 



Se as flores do pomar vestissem luto, 
e se as aves do ceu vertessem prantos, 
cultos houvera Deus puros e santos, 
n'este dia solemne, ao pé da cruz ; 
o corapão de pedra, o rosto enxuto, 
o rir do scepticismo, a voz blasphema, 
não viera insultar o santo emblema 
regado pelo sangue de Jesus. 
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Um dia houve, um dia só . . . sangrento 1 
Quando a Hóstia d'amor perdeu a vida, 
teve a solemne marcha interrompida, 
n'um momento d'horror, a creaçãol 
o sol cobriu seu rosto macilento I 
deu toda em coro a natureza um grito ! 
atraz um passo recuou o Infinito 
ao ver o crime da inflei Sião ! 



Hoje, este liso que nos veste o rosto, 
hoje, este bronze que nos toma o seio, 
esta indiflfrença que do inferno veio 
seccar os prantos, insultar o amor; 
todo este mundo por tuas mãos composto : 
a ave, o prado que floresce e exulta, 
a fera, o homem I não verá que insulta 
um pae que morre, em sua extrema dor ? I 



n 



Jesus, descerra os teus olhos! 
vê, vê teus filhos sem norte I 
Por essa c'rôa d'abrolhos 
enlaçada em teus cabellos, 
quebra as algemas da morte ! 
descerra os teus olhos bellos ! 
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Ó sentinellã perdida! 
da atalaya do teu lenho 
vigia a grei pervertida ! 
olha este cahos sem luz, 
chama o disperso rebanho, 
abre os teus olhos, Jesus I 



Olha esta Babilónia, em tantas línguas 

dispersa, confundida! 
pedindo pão, e semeando abrolhos, 
pedindo leis, e barateando a vida, 
pedindo paz, e incendiando a guerra, 
e tentando prender nas mãos de lodo 
o mar, os céus, e a terral 



Olha esta nova Judeia, 
onde é Calvário a Tárpeia, 
e Roma, Jerusalém ; 
onde o teu Pio Vigário, 
expulso do santuário, 
jà vai do Pretório além, 
e a turba que ali vagueia 
em torno do seu palácio 
é Galileia do Lado 
que a vêr o martyrio vem I 



8 
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Nus OS pés, e semi-morto, 
a esp'ranpa posta nos céus, 
transpoz o pórtico horrendo 
d'esse congresso tremendo 
de Scribas e Phariseus 
brazonados de christãosi 
e ali, por medo à* Augusto, 
novos tímidos Pilatos, 
traidores à sua crenpa, 
lavram da morte a sentença, 
lavando as tremulas mãosi 

Has tu, Jesus, podes tudo! 
do teu Vigário tem dó! 
solta a lingua d'este mudo! 
esmalta o chão dos abrolhos ! 
dissipa a nuvem dos olhos, 
do cego de Jerichó ! 

Engasta no ceu de Roma 
a estrella maga dos Hagos ! 
converte em urnas d'aroma 
os antros prenhes d'estragos 
de seus repletos paioes I 
Traz'-lhe à perdida memoria 
que as tuas armas são cruzes; 
que espadas, lanças, e obuzes, 
nem servem aos teus heroes, 
nem são para a tua gloria! 
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Dize ao. Lazaro que suija 
da sepultura em que jaz, 
que troque o saial da guerra 
pela estamenha da paz I 
que deixe aos reis essa gloria 
de se matarem sem dó, 
sendo o premio da victoria 
mais alguns metros ... de pó. 



Se os brapos cultos da Europa 
là entre os bárbaros chins 
devastam, roubam, e queimam 
palácios, templos, jardins, 
se, além, a Polónia geme, 
da Rússia ao mando feroz, 
se a Hungria braceja e freme 
sob o cutelo do algoz, 
se à pobre da Irlanda preza 
a Inglaterra tyranniza, 
e se a Áustria manda em Veneza, 
e a França em Sabóia e Niza, 
se contra as briosas Quinas 
se empina o Leão de Hespanha, 
como em eras que lã vão 
contra Aragão e Sevilha, 
tome Roma e não ruinas 
a ovante cruz da Sardenha 1 
não và de Christo o Vigário 
macular o seu santuário 
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por um ignóbil quinhão 
de tão iniqua partilha I 



III 



Jesus crucificado, abre os teus olhos 

do alto d'essa cruz 1 
d'esta nova Babel salva-nos todos I 

acode-nos, Jesus! 

N'este dia solemne em que as cidades 

só devfam chorar, 
ferve em ódios o mundo; e passa o homem 

sem ver o teu penar ! 

Do norte ao sul, da Assyria ao Novo-mundo, 

no dia da aillicção 
a voz d'alarma só responde aos psalmos 

do santuário christão I 

Se o florido pomar vestisse luto, 

soubera a tua dor ! 
e se as aves do ceu vertessem prantos, 

choravam-te, Senhor! 

O homem perde as crenças, como perde 
as flores um jardim I . . . 

Em se finando a derradeira crença, 
que ficará por fim?! 
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IV 



Jesus ! se o mundo se agita, 
dá-me descanpo, Jesus ! 
faz'-me grama parasita 
encostada ao pé da cruz. 



Faz'-me insecto da ramada 
que ninguém vé na amplidão ; 
quero, á sombra do meu nada, 
perder-me na solidão. 



Faze-me fonte na serra 
que ninguém bebe, nem vé ; 
tira-me os mimos da terra, 
mas dà-me as crenças e a fé ! 



Que eu sinta sempre o teu nome 
misturar-se aos prantos meus; 
que eu possa morrer de fome 
abençoando-te, ó Deus I 

Sexta-feira santa, 29 de março de 1861. 
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A MEU PAE 



Â ti, meu pae, as minhas Rosas pallidas ; 
não tenho mais que te ofiertar no mundo. 
Dislínctos ais ! esmorecidos cânticos ! . . . 
mesquinha paga ao teu amor tão fundo I 



Sempre em teus olhos me sorriram júbilos ; 
sempre os teus braços me acolheram francos I 
Se alguma c'rôa me destina a gloria, 
cinge com ella os teus cabellos brancos. 



LE EOI EST MOETI — VITE LE ROIl 



Na corte do rei vivo o logar nobre 
pertence às ambições, às||excellencias, 

às honras, à vaidade. 
Do rei morto no fúnebre cortejo 
o povo tem brazões, e as preeminências 

decreta-aa a saudade. 
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Quero pois vir ás festas do sepulchro 
d'aqaelle que as saudades nos roubaram 

da vida no verdor. 
Pago meu preito à morta magestade; 
ultimo sou talvez dos que choraram, 

não ultimo na dor. 



Tomou-me o pasmo a voz, quando de luto 
vi toda uma nação, muda, em quebranto, 

ao pé d'um ataúde. 
Quiz perguntar . . . cerraram-se-me os lábios ; 
o cx)rapão negou-me os ais e o pranto ; 

os sons, o alaúde. 



Julguei que um génio mau co'as azas negras 
em sonho delirante me assombrava 

pairando sobre mim; 
e que o braço marmóreo d'um gigante, 
sobre o peito poisado, me esmagava. . . 

Mas acordei por fim ! . . . 



Não era sonho : a verdade 
Era ante mim assentada, 
dura, cruel, sem piedade, 
toda de crepe vestida, 
mostrando na mão mirrada 
a c'rôa real partida I 
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Não era sonho o cortejo, 
e o rouco som dos obuzes 
das fortalezas do Tejo, 
nuQdos de tantos martyrios, 
nem as mil pallídas luzes 
das longas alas de círios I 



Não era sonho a saudade 
que um povo leal, inteiro, 
na miséria da orfandade 
em longo clamor carpia, 
sobre o asylo derradeiro 
onde seu pae se escondia ! 



Não era sonho I tão mopo, 
partiu-se de magua dura 
esse corapão tão nosso! 
e, na estação dos amores, 
quando todos têm ventura, 
teve elle da campa as flores I 



Era uma sina I a desdita 
tinha- lhe a vida algemado; 
como a silva parasita, 
que ficou preza na leiva, 
se enrosca ao roble copado 
roubando-lhe sombra e seiva. 
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Um dia, a regia creança 
perde o materno carinho ; 
foge-lhe a pomba da esperança, 
que era a imagem da virtude, 
e el-rei fica tão sósinho 
entre a c'rôa e o ataúde I . . . 



A alva flor da laraqjeira, 
que era na tranpa enlaçada 
da regia esposa fagueira, 
enlevo de povo e noivos, 
caiu no chão transformada 
em tristes, gélidos goivos. 



Immerso em tanta orfandade, 
ao ceu levantava os olhos I . . 
homem, là tinha a saudade I 
rei, não podia ter prantos I . . 
Ail que cilicio d'abrolhos, 
que eram tão duros e tantos I 



E o cálix não era enxuto I 
Por complemento de maguas, 
vem sobre o luto mais luto! 
as tão queridas infantes 
lá vão, por dma das aguas, 
viver em terras distantes ! 
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El-rei foge ao ermo papo 
e ao vozear das cidades : 
busca a fadiga, o cansapo ; 
mas, da desgraça no cumulo, 
yuando ia matar sanjbdades 
por suas mãos abre um tum/ulo I 



Que larga historia de dores 
é d'el-rei a curta historia I 
Ó harpas dos trovadores, 
memorae-lhe a vida em cantos I 
n'uma epopeia de gloria, 
n'uma elegia de prantos I 



Vinde, altivos soberanos I 
chorae o vosso modelo 
no velho rei de vinte annos I 
E os que o viram sobranceiro 
aos vagalhões do flagello, 
chorem seu régio enfermeiro I 



Por isso é pezado o luto ; 
por isso a pena 6 martyrio ! 
Não se encontra um rosto enxuto 
hoje, logo, no outro dia ! 
tornou-se a magua em delirio I 
tudo el-rei nos merecia. 
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Por isso a Europa enlutada 
veio ao fúnebre cortejo 
chorar co'a grei consternada, 
queimar«se nas mesmas fraguas, 
e às tristes aguas do Tejo 
juntar o pranto das maguas. 



Se do luto as tristes cores 
são, das cortes na pujança, 
prova d'affectos e amores, 
os signaes de penitencia 
eram na corte da França 
encargos de consciência. 



O mundo aprecia e aponta 
n'um logar d'honra na historia, 
tarda embora, a desafironta. 
Das Tulherias o pranto 
vinga d'el-rei a memoria, 
e a nação que o chora tanto. 



É morto el-rei ! Nas sombras do futuro 
que novas eras guarda o tempo à grei? 
Deus dé descanço eterno ao rei finado, 
e bênçãos, paz, e gloria, ao novo rei I 



AVE, LABOR! 



(Á CIDADE invicta) 



POSSU APBKSBNTADA PELA IMPRBHaA. NAGIOVAL DB LISBOA 
HA BXPOSIÇÀO DO POBTO 



Porto, que viste o fogo, o sangue, e os lutos, 
que formaram cortejo ao novo sólio 

da augusta liberdade, 
da arvore que plantaste colhe os fructos, 
tu, que lhe foste berpo e capitólio, 

sempre leal cidade ! 
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Tu, que a viste nascer, surdir do abysmo, 
entre o immenso fragor de cem batalhas 

na fratricida guerra, 
deste-lhe : sangue e fogo — por baptismo ! 
por c'rôa — o teu diadema de muralhas ! 

por throno — a altiva Serra ! 



Faltava a sagrapão : — dás-lhe hoje o templo ! 
Romeiros liberaes, vinde ao festejo 

do trabalhar fecundo I 
para todos ha culto, e gloria, e exemplo; 
a Industria espera em festival cortejo 

a pátria, a Europa, o mundo ! 



Nova cruzada os povos chama à gloria; 
nova Jerusalém convida em brados 

para novas conquistas; 
cantará a epopeia a incruenta historia 
de melhores heroes ; nomes laureados 

áHndustriaes e artistas, 



dos que ao diurno labor o braço alteiam, 
e que, após o serão, sonham co'a vinda 

da preguiçosa aurora; 
d'esses em cujas frontes se incendeiam 
diamantes de suor; c'rua a mais linda 

que a mão de Deus inflora I 
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Vinde, qae é Deus aqui! só d'elle ao nuto 
surgem de tanta gloria estes fastigios. 

Quer Deus que lhe consagres : 
tuas flores, — jardim; pomar, — teu fruto; 
industrias, artes, — vossos mil prodígios ; 

sciencia, — os teus milagres. 



A Imprensa vem á festa ! nem podia, 
mestra d'exemplos, recusar o exemplo. 

A hóstia é do sacrário ; 
o apostolo, do mundo ; o sol, do dia ; 
o verbo, da doutrina ; o altar, do templo ; 

do altar, o lampadário. 



Do templo do trabalho é hóstia, verbo, 
sacrário, luz, sacerdotisa, a Imprensa, 

a mãi da liberdade, 
que ampara o génio em seu trabalho acerbo, 
e abarca as eras em sua esphera immensa, 

prendendo idade a idade. 



Dissera Deus ao sol : — « Surge, e alumia ! » - 
e illuminou-se o valle, o monte, o albergue, 

o fruto, a flor, as palmas I 
mas do espirito a luz ? I . . . Chegara o dia : 
o seu fiat, emfim, diz Guttembkrg, 

e fez-se o sol das almas I 
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A Imprensa é, pois, no templo. Entre os primeiros 
tomando o seu logar junto ao sacrário, 

proclama à sociedade: 
— «A festa universal I entrae, romeiros 1 
abre as portas, Industria, ao teu santuário I 

Preside a Liberdade l» — 



NO ÁLBUM DE AETHUE NAPOLEÃO 



NO BEVBRSO DA PBDCSIBA PAOIHA 
BM QUE BB ACHAVA B8CBIPTA A BBaUIVTB GABTA : 



Snr. Thomaz Ribeiro : — Rogo a V. que seja inter- 
prete da admiração que eu consagro ao talento d'Arthur 
Napoleão. V. tem ouvido que eu por muitas vezes tenho 
sustentado em publico, tanto quanto posso e quanto sei, 
aquelle preito que se deve a uma gloria da nossa terra; 
e mais sabe que eu estudo e trabalho para que a minha 
recitação não possa occultar as esplendidas imagens que 
o author derrama nos seus escriptos. Portanto, diga a 
Arthur Napoleão que nos applausos que merece o seu 
talento e nobre trabalho vão também os modestos elo- 
gios de 

Maria do Céo da Silva Mendes. 

Lliboa, 4 de maio. 
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Que queres tu de mim? Chamaste-me, senhora, 
do oeu da minha Beira estrella a mais fulgente ? 
Que eu suppra a tua voz ? ! . . . Pois tu, canção da aurora, 
predsas do meu canto a musica plangente ? 



Tu és o rouxinol; eu, rola que se queixa; 
tu'alma voa e canta; a minha chora e dece; 
tu és o hymno altivo; eu, a singela endeixa! 
tu és o amor e o mando; eu, a saudade e a prece. 



Tu és a primavera; o outomno eu sou. . . sem fruto; 
tu és a luz, e eu, sombra ; és harmonia ; eu eco ; 
tu és o lirio branco ; e eu, lirio, com meu luto, 
sou junto a ti . . . cypreste esmorecido, secco I 



Eu fui, talvez, cantor; poeta és tu, que o leio 
em teu formoso olhar, tão scismador, tão vago; 
és cysne em lago ameno a refrescar teu seio; 
eu sou a junca humilde a sombrear-te o lago ! 



Senhora, o génio é rei, e a formosura, esquiva ; 
tu és rainha, e vens, co'a fronte coroada, 
dar-me, tremendo, a mão, modesta sensitiva ! . . . 
És mais formosa assim I não és rainha, és fada I 
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Nunca me ergueu tão alto a caprichosa sorte I 

Ao génio, teu irmão, queres mandar um voto, 

e eu, plenipotenciário, hei de ir de corte a corte ? I • . • 

Irei, que o mandas tu ! irei ao mundo ignoto I 



Irei ao templo augusto, ao vosso capitólio, 
onde o laurel e o throno é feudo de conquista ! 
e, após depor a offrenda, e, após do augusto sólio 
ter os degraus descido, eu lhe direi : 

— « Artista ! 



abre esse livro, e vé na pagina primeira 

o que é dar culto ao génio, o que é dar preito à gloria ! 

A sorte é-te propicia I a fada é-te fagueira I 

e é mais que o dom dos reis licar-lhe na memoria I » — 



Cumprido o voto assim, despede-me, senhora, 
do ceu da minha Beira estrella tão fulgente I 
Adeus, irmãos no génio, e ambos canções da aurora, 
que eu volto ao meu sol-posto, e à musica plangente I 



LUboa 5 de maio de 1866. 



A FESTA E A CARIDADE 



COMPOSTA BXPBESSAMBHTS PARA SEK BBCITADA 

PEIiO ACTOB 8AKTOS 

NO THBATBO DB D. UAKIA n, POB OCCASIAO 

DO BSNSFZCIO DA ASSOCIAÇÃO PaOTBCTOBA DA INFÂNCIA INDIOENTE 



Qoi donne auz panvres, prête k Dleu. 

V. Hugo. 



Para uds, abre o ceu manhã de flores; 
meio-dia de fructos e doçuras ; 
tarde d'encantos mil; noite d'amores; 
sonhos de gloria, aífectos, e venturas. 



Para outros, as noites não tem lua ; 
o sol é sem calor ; o ar, sem perfume ; 
o leito . . . sem enxerga I a meza . . . núa ! 
os armários . . . sem pão I o lar . . . sem lume ! 
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Eis o quadro da vida : entre matizes, 
o grupo dos mimosos da existência;. 
a lida, ao pé, morgado d'infelizes; 
e, por fundo, os andrajos da indigência I 



Do pobre ao rico ha distancias 
cortadas por muito abysmo, 
que a sorte, ou, quem sabe? o egoismo 
d'espapo a espaço afundou. 



Salva-as com aéreos passos 
meiga virgem da piedade; 
chamou-ihe Deus Caridade^ 
e o mundo o nome exalçou. 



Á noite, a virgem modesta, 
a casta íilha de Deus, 
furta-se aos hymnos da festa, 
e, envolta em cândidos véus. 



desce a escada sumptuosa; 
mãe aos maus, irmã dos bons, 
lá vai levar, carinhosa, 
a toda a parte os seus dons : 
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Aqui, perfuma, suavisa, 
como a aragem matinal, 
velho que triste agonisa 
na enxerga d' um hospital. 



Sae ; busca afflicta viuva 
na sobre-loja sombria, 
e aquece na mão sem luva 
mão pobre, engelhada, e fria. 



D'alli, sobe a estreita escada, 
são-lhe guia afflíctos ais, 
e encontra na agua-furtada 
filhos nús, famintos pães ; 



e leva esmola e carinho 
ao casal desventurado, 
que foi armar o seu ninho 
entre os musgos d'um telhado; 



imitando o que entre flores 
faz o amante rouxinol, 
que só conta os seus amores 
à noite, âs auras, e ao sol. 
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Onde assoma o transparente 
sendal da cândida fada, 
tudo é formoso e ridente 
como os prismas da alvorada 



as rugas caem das frontes; 
os prantos fogem dos olhos; 
as rochas abrem-se em fontes; 
brotam lirios dos abrolhos. 



Se descerra os purpurinos 
lábios de finos rubis, 
suas palavras são hymnos 
que Deus acceita e bemdiz! 



Crôa de mysticas flores 
lhe entretece a loira trança; 
nos olhos riem-lhe amores ; 
n'alma, a fé ; no seio a esperança. 



E quando emfim desparece 
aos infelizes da terra, 
e, após a nocturna prece, 
pousa a face, e os olhos cerra. 
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velam-lhe o leito os carinhos 
que ella deu a tanta dor; 
as preces dos pobresinhos; 
e, à cabeceira, o Senhor I 



E pois que vos disse qual seja a virtude 
mais bella e querida na terra e na gloria, 
deixae-me contar-vos, ao som do alaúde, 
um só dos seus feitos que vivem na historia : 



No tempo em que passou no mundo esse terrivel 
Napoleão, o heroe I o immenso ! ! o incomprehensivel ! 1 1 
o aDJo do extermínio I o raio I o deus da guerra, 
que enriquecia a França empobrecendo a terra, 
um arcebispo, um velho ... um santo, era pastor 
d'almas que apascentava aos olhos do Senhor ! 



Faminto era o rebanho, estéril a campina, 
e á beira-mar o aprisco, — a igreja. 

Era divina 



a missão do bom velho ! Oh I sim ! mas que tormento 
para o triste pastor ouvir balar o armento I 
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queimada a urze ao monte, as relvas aos valleiros! 
sem alimento as mães ! sem leite os sôus cordeiros I . 
Deu-lhe o quanto podia: a prece, a esp'ranpa, o pão, 
tudo o que lhe escogita o honrado coraiião I 
e, quando achou vazia a sua mão tão nobre, 
julgou-se mais ditoso : era o primeiro pobre ! . . . 



Uma noite o bom velho acorda antes da aurora I 
rumor sinistro o esperta ! . . . 



— « Ai, Deus ! pois là por fora 
anda a chorar disperso o meu rebanho, e em risco?! 
Quem sabe, ó Deus, se o lobo entrou no manso aprisco ? F 
Acode-lhe, Senhor! ...» — 



Corre para a janella . • . 
abre. . . espreita. . . No ar não luz nem uma estrella! 
O ceu negro a pousar nos tectos da cidade, 
raios, a mil e mil, rasgando a escuridade, 
os roncos do trovão, e o sibilar do vento, 
um cabos revoltoso o mar e o Armamento, 
foi tudo quanto viu, e ouviu ! 



Cheio d'horror, 
eleva o pensamento ao Deus do eterno amor, 
e cae. 
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Horas depois, os raios da alvorada 
foram beijar-lhe a fronte, altiva, e tão sulcada 
pelo minar do estudo e o reflectir da idade. 



O vento adormeceu; caíra a tempestade. 
Ergue-se, e da janella. . . 



Ai ! que montão d'liorrores ! 
Falta na praia um bairro I Os pobres pescadores 
là viram perecer nas ondas do seu mar, 
muitos, a própria vida I outros, o barco e o lar I 



Empenha a cruz e o annel; e o triste bando implume 

teve n'aquelle dia abrigo, e pão, e lume. 

Mas... no seguinte, o almopo?! embora fosse parco! 

e construir-lhe um uinho ? ! e dar-lhe a rede e o barco ? ! 

N'isto pensava á noite o homem do Senhor, 

co'os olhos rasos d*agua, immerso em negra dor I 

EUe, tão pobre e velho!... A quem pedir sustento?! 
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A ponto, uns sons d'orchestra entraram no aposento! 
Ouviu. •• pasmou 1*. . 



— « Meu Deus ! em noite assim funesta, 
quando a miséria chora, os hymnos d'uma festa!. . .»— 



Medita longo tempo ! . • • Após, como se a chamma 
do alto o illuminasse, humilde ajoelha, e exclama : 



— « Meu Deus, que ouviste a prece ao pobre peccador ! 
comprehendo o teu decreto, entendo-te. Senhor ! 
Ha baile na cidade ! a musica m'o attesta ! . . . 
Falta-me o annel e a cruz I embora I hei de ir â festa ! » — 



É meia noite. No baile 
esplende inteira a alegria, 
luzes, flores, e harmonia, 
brilham na fausta mansão. 
Inflamma-se o jogo e a dança ; 
recendem mais os perfumes ; 
ardem mais vivos os lumes ; 
pulsa mais o coração. 
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Reina o prazer I . . . Mas a orchestra 
destoa^ pára, emmudece! 
o enthusiasmo arrefece, 
e o redemoinho . • . parou ! 
Ninguém mais a voz levanta I 
reina um silencio agoireiro ! 
Corre ao fundo o reposteiro, 
e o velho arcebispo entrou. 



Todas as frontes se acurvam 
ante o pastor venerado, 
que ao seu báculo encostado 
percorre lento o salão. 
Todos acorrem às bênçãos 
que elle aos dois lados envia, 
e tem por d'alta valia 
beijar-lhe a rugosa mão. 



Chega a dona do palácio, 
que estava immovel, absorta, 
regelada, semi-mortal 
perante o vulto fatal. 
Para ella, o santo velho 
era um remorso que entrava 
no seu baile, e que a buscava 
hirto, livido, mortal I 
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O velho quebra o silencio : 
— « Em noite de tanta dita 
se vos fapo uma visita 
importuna, perdoael 
Na vossa casa, senhora, 
tendes festa, ã festa venho ; 
e nunca parece estranho 
que os filhos visite um pae. 



Sabeis o que vae lá fora ? 
contraste dos vossos brilhos, 
tenho um rebanho de filhos, 
chorosos, famintos, núsl 
deixei-os no meu albergue ; 
ia. . . nem sei para onde ia I 
da vossa festa a harmonia 
aqui meus passos conduz. 



Encostae-vos ao meu brapo ; 
tomae-me esta bolsa : agora 
vamos mendigar, senhora, 
erguendo supplices mãos : 
— Pelo amor de Deus, senhores ! 
esmola, ricos e nobres ! 
esmola aos meus filhos pobres I 
esmola aos vossos irmãos ! » — 
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Diz ; e a turba dos convivas 
foi pressurosa à porfia 
dar quanto ali possuia, 
e prometter mais e mais ! 
Âs damas, dos seus enfeites 
arrancam oiro e brilhantes, 
braceletes e diamantes, 
anneis, perlas, e coraes. 

O velho, chorando e rindo, 
exclamou : 

— «Estes penhores 
heis de havel-os, meus senhores, 
com largos juros nos céus ! 
Vós, minhas cândidas filhas, 
ficaes assim mais formosas : 
para rosas bastam rosas I 
valeis mais ao mundo e a Deus ! 

Vou fazer outros ditosos ; 
a minha missão foi esta ; 
reviva, recresça a festa ! 
folgae, meus filhos, folgael» — 
Eu digo como o bom velho : 
folgae ! que a festa consola 
a quem hoje deu esmola 
a tantos filhos sem pae. 

Lliboa, 14 de novembro de 1869. 



NO ANNIVBRSARIO 



UK 



JXJLIO I>E CASTILHO 



(iMPttOVIÍTO) 



É rito nobre coroar poetas : 

o mármore, o painel, taes os conservam, 

fazendo-os immortaes. 
As c'rdas são diversas : umas vezes 
a dita as entretece d'alvas flores; 

outras, os loireiraes 
offerecem festões da rama illustre 
para a épica fronte do poeta 

que ergueu altas canções. 
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Muitas sãO de cypreste, e foi, bem sabes, 
de loiros, malmequeres, e saudades, 

a c'rôa de Gamões. 
Foi de saudade e myrtos a d'Ovidio ; 
d'astros e nuvens a d'Ossian e Homero ; 

de parras a de Horácio ; 
de raios a de Milton! a Yirgilio 
coube a coroa civica de loiro, 

e flores do seu Lacio. 
Â tua. . . é bem singela : é só de rosas ; 
mas teceu-t'a a amisade e o enthusiasmo 

d'ardentes corapoes; 
a civica ha de vir, cré no futuro. 
Canta, poeta, sem cuidar d'iDgratos I 

que assim cantou Gamões I 



Luz, 80 d'abrll de 1868. 



os MEUS TRINTA ANNOS 



(n^um albdm) 



A vida é monte erguido entre dois mares, 
que se avulta nas ondas arrogantes 

do norte para o sul. 
O seu manto, nem sempre é relva e flores ; 
o caminho, nem sempre suave e largo ; 

o ceu, nem sempre azul. 
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Do nascente ao sol-posto sobe a estrada, 
e eu por ella subi ; da vida ao cume 

eis-me chegado emíim I 
Â fatidica hora dos trinta annos 
no relógio fatal que a vida conta 

soou já para mim. 



Antes que eu desça além, quero da altura 
medir, entre os dois mares, a distancia 

do meu peregrinar ; 
quero n'estes momentos de repouso 
os dois barcos saudar, que me saúdam, 
n'este e n'aquelle mar : 



Este . . . conheço-o bem ! era o meu berço I 
baixel em que embarquei do nada à vida, 

ao pé de minha mãe I 
N'aquelle . . . ergue-se a cruz negra do esquife 1. . . 
Hei de embarcar ali da vida ao nada, 

sem me velar ninguém I 
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Pedir cantos, senhora, a quem da vida 
perdeu todo o matiz dos róseos sonhos 

d'aurora juvenil I . . . 
não porque a vida me vá longe ou negra, 
mas porque esfaima é tão deserta e anda 

que nunca teve abril I . . . 



A vida bonançosa, a paz eterna, 
enerva o coração e o pensamento 

nos braços d'ocios vis. 
O génio nasce e cresce entre as tormentas I 
Senhora, attenta bem como ha desgraça 

até no ser feliz I 



A vida sem paixões, sangue sem febre, 
é calmaria d'ahna, que vegeta, 

murcha, inodora flor. 
Os gozos fáceis, a ventura pladda, 
são paraiso d'existencia inerte ; 

mas eu prefiro a dor I 



Prefiro a dor ; que essa exalta 
o sentimento, a paixão I 
se o riso nos lábios falta, 
o pranto nos olhos, não. 
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Nem dor, nem riso ! ... Eis a calma 
do morto mar do meu ser ! 
Não reverdece uma palma 
na aridez do meu viver I 



Existo . • . não sei se existo ! 
Sem ter desejos, nem fé I . . . 
mas, se ao mundo eu disser isto, 
o mundo pasma e não cré. 



Tu acreditas, que és pura, 
e eu não te posso mentir; 
juro-o por tua candura, 
por teu sincero sorrir. 



Não tenho que dar ! Trinta annos 
morrem hoje para mim; 
a idade dos desenganos 
jà vés que chegou por fim ! 



Trinta annos que o ócio esconde ; 
em que eu nem ri, nem chorei! 
Trinta annos gastos . . . aonde ? 
em que?. . . com quem?. .. nemeuseil... 
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Subi ao zenith da vida, 
vou prestes descer ao vai; 
na c'rua da encosta erguida 
cravei o marco fatal ! 



Adeus, mocidade, infância, 
que nunca mais hei de ver ! 
Tenho em frente igual distancia. . . 
mas é mais fácil descer I 



Além acaba o desterro 
ao infeliz que ali jaz ! 
No fim do Íngreme cerro 
começa o reino da paz I 



— Avante ! — Desf o a ladeira 
sem saudade, ou riso, ou dor ! 
sem plantar mna palmeira I 
sem semear uma flor I 



Bem vés, é safara, ingrata, 
vida sem risos, nem ais ! . . . 
Consigno aqui uma data, 
deixo um nome, e nada mais. 

LUbM, 1 de Julho 1861. 



A MADAME LOTTI DELLA SANTA 



(na koite dr heu beneficio 1) 



Quem, no templo da harmonia, 
colhe hoje os loiros e as palmas? 
quem tem o sceptro das almas? 
quem, o diadema real? 
Que fada quebra o repouso 
meditabundo e severo 
d'este patriarcha austero, 
d'este velho Portugal? 



O producto doeste benefício foi cedido aos pobres. 
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Que fada, que se transforma 
ora em aigo de venturas, 
ora em fonte d'amarguras, 
que a loucura, ou a morte dà ! 
ora com ducal diadema 
dnge a fronte de Lucrécia ! . . . 
Que fronte! nem mesmo a Grécia 
as viu mais bellas por lá ! 



É Lotti, a filha das artes ! 
Lotti, a musa da harmonia ! 
a que possue a magia 
das celestes vibrações ! 
é Lotti, que, dadivosa, 
junto às festas da grandeza 
quer as bênçãos da pobreza, 
as palmas dos corações ! 



Tu sabes, filha da Itália, 
que em nossas formosas praias 
cresce o loiro, o myrto, as faias, 
qual na terra de teus pães ; 
que este ceu também dá génios; 
que este sol tem resplendores ; 
que as harpas dos trovadores 
sabem hymnos triunfaes I . . . 
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Salve, Lottí I duas c'rdas 
te enramam a fronte bella : 
uma, é rica; outra, singela; 
mas ambas d'igual condão : 
uma é devida ao teu génio — 
luz d'ethereos esplendores ; 
outra é prenda dos amores, 
deve-se ao teu coração. 

É pobre, que vem dos pobres ; 
é simples, mas traz encantos ; 
vem orvalhada de prantos, 
mas prantos de quem sorri ! 
Fazer chorar os felizes, 
e sorrir os desgrapados ! 
que fados, Lotti, que fados 
o ceu guardou para ti I 

A nobre irmã de Tasso, à bella irmã d'Ariosto, 
ao aqo da harmonia, à musa das canções, 
i que a alma nos enleva, e nos inunda o rosto, 
saúda jubilosa a pátria de Gamões ! 



CTPRESTE B ROSAS 



(HO álbum da KXC.'^ 8NR.* D. ILABIA CASOIíIHA BBHQUÓ) 



Assim o pedes, senhora I 
um canto triste, tão triste, 
como a saudade que existe 
dentro d'ess'alma que chora, 
quando o rosto enxuto e ledo 
mostras ao mundo contente, 
para esconder-lhe o segredo 
da dor que elle ouve, e não sente f 
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Oh I tens razão I no mais fundo 
do peito resguarda as dores I 
não sabe o que são amores, 
não sabe ter pena, o mundo I 
D'um coração que padece, 
as profundas tempestades 
não sonda, que não conhece 
prantos, martyrios, saudades! 



Que penas que me disseste I . . . 
Festa aziaga, infausto dia, 
quando ás rosas da alegria 
veio enlapar-se o cypreste I . . . 
Ai I que tristeza nas salas I . . . 
ai ! quantos prantos vertidos ! . . . 
o crepe ensombrando as galas ! . . . 
em vez de cantos, gemidos I . . . 



Da mãe frustrado o agasalho ! 
vós em dor profunda immersas I 
por sobre ás flores dispersas, 
lagrimas em vez d'orvalho !. . . 
em vez da orchestra, os plangentes 
cantos, núncios de martyrios . . . 
e, por lustres esplendentes, 
da morte os pallidos cirios I 
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Comprehenâo essa dor, senhora ! 

sei como a formosa Amélia, 

cândida como a camélia 

que se abre aos risos d'aurora, 

no seu dia anniversario 

se argueu risonlia d'esp'ran(a, 

e foi topar co'o sudário 

em que era envolta Gonstanpa ! 



Constança I a doce I a formosa I 
que na aurora da existência 
sentiu roubarem-lbe a essenda 
da vida! tal como a rosa 
que ostenta os seus esplendores, 
luz, matiz, perfumes, gala, 
e após um'hora d'amores 
vem um tufôo arrancal-a! 



Triste, triste anniversario ! . . . 
Que infausto dia foi este I . . . 
c'rôas, ramos ... de cypreste ! 
sedas brancas . . . d'um sudário I 
brilhantes ... fios de prantos ! 
musica. . • os ais dos martyriosi 
poesia ... a dos psalmos santos I 
luzes ... o clarão dos círios I • . . 
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Que dia d'annos, senhora ! 
que festa triste I e que afOicta 
é inda a imagem que habita 
dentro d'ess'alma que chora ! . . . 
Ó minha lyra plangente, 
cala os sons I porque persistes, 
se para dor tão vehemente 
nao achas notas bem tristes? ! • . • 



Pomba : acolhe no teu seio 
meu pobre canto. 

Disseste, 
quando o teu livro me deste : 

— « Vou dar-te o assumpto. » — 

Âcceitei-o. 

— « Não falles d'amor, d'esp'ranpa, 
mas da dor que me consome I » — 

Possa o nome de Constança 
fazer-te lembrar meu nome. 



Lisboa» 26 de maio de 1864. 



N'UM ÁLBUM 



Somos dois viajantes: vós, senhora, 
andaes talvez em busca de prazeres; 

eu • • • sem destino I ã toa I 
Percorremos um dia a mesma estrada ; 
o acaso nos juntou, e pernoitámos 

no grande hotel — Lisboa. 
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Pois que partis primeiro, auras benignas 
vos acompanhem sempre, e vos segredem 

meus votos d^amizade. 
Se eilas voltarem junto a mim de novo, 
que me tragam de vós uma lembrança; 

se fosse uma saudade I • . . , 



Lisboa, 16 d*abrU de 1868. 



DIZEM 



(N^DM AIADlf) 



És bella?. . . dizem que és bella 
os que tem tido a ventura 
de viver junto de ti ; 
dizem que és meiga e singela, 
que tens alma e tens candura, 
e manandaes de ternura 

no teu seio. 
Eu nunca te vi, mas creio 
nos mil louvores que ouvi! 
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Porque este dizem, senhora, 
esta vaga voz que passa 
por junto do trovador, 
como entre os risos da aurora 
mago som que se esvoaça 
nas franças do roble em flor; 
Esta musica celeste 
do bem-dizer, que vai ao longe, 
tem não sei qué de suave, 
que lembra o perfume agreste 
que entra na gruta do monge I 
tem notas dos trillos da ave 
que à hora em que morre o dia 
vai poisar na cruz d'um ermo, 
e exhalar do seio enfermo 
caudaes de melancolia I 



É pois santa a voz que passa 
atravez do espaço immenso, 
como um canto solitário; 
lembra o hymno que esvoaça 
por entre as nuvens do incenso 
sob as naves d'um santuário ! 



Creio, sim, porque a minh^alma, 
dos cantos filha e da luz, 
nunca poude ser esquiva 
às seducções da poesia! 
tudo que é bom a seduz I 
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tudo que é nobre a captiva! 
tudo que é bello a inebria ! 



Mas, senhora, a minha lyra, 
quando só oiço, e não vejo, 
geme triste, não se inspira, 
como eu quizera, por ti. 
Manda, pois, o meu destino 
que o signal, só, d'um desejo 
eu deixe marcado aqui : 
— Quero offerecer-te um hymno, 
mas quando eu disser: — Jd vil 



Parada de Gtonta, setembro de 1864. 



NO ÁLBUM DO MEU AMIGO 
EOCHA PIeIS 



Pdris: tens um lindo nome, 
mas tens um nome fatal ! 
não te mettas com Helenas; 
não queiras ir dar mais penas 
ao teu pobre Portugal! 



Podes ter irmão valente, 
e acoitar-te ao seu valor; 
mas se o paejda rapariga 
for Achilles, e na briga 
nos matar o nosso HeUor?/. . . 
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Todos nós ficamos gregos! 
Muitos Enéas então 
treparão pelas encostas, 
levando Anchises às costas 
e Ascaninhos pela mão. 



Lê muito a historia á*Andrõmacha; 
não a esqueças nunca mais; 
no meio dos teus amores 
lembra de Tróia os horrores, 
o incêndio, o sangue, e os ais. 



Tu podes amar um anjo. • . 
quem não ama o que ama Deus ? I 
Ghamasse-se o anjo Helena, 
que eu cà, fazia-o sem pena, 
dizia-lhe logo — adeus! — 



ARBUSTO MANINHO 



(ao MBU PABTICDI<AB amigo LUIZ ANTÓNIO NOOUKIRA, 
D^ANQRA DO HBBOISMO, 
QUANDO MB PARTICIPOU O NA8CIMBNTO 
DB SUA PRTMBIBA VILHA) 



Tu jà tens visto arbustos na montanha 
que se vestem de flor na primavera, 
mas de pallida flor triste e inodora, 
e a quem j&mais dos vendavaes a sanha 
consentiu que ao pastor, á abelha, à fera, 
desse um fruto no outomno? Âttenta agora 
para mim um momento, e has de, sem custo, 
achar o meu retrato 
n'esse infecundo arbusto. 
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Pensa depois em ti ! vê como é grato, 
após o trabalhar, achar-se um berço, 
ninho alvíssimo e quente, em que descansa 

avesinha que ri I . • • 
ãs pae I • . . Ser pae é viver sempre immerso 
em ondas de poesia e d'esperança; 
é ser mais seu e não pensar em si; 

é trasbordar d'amor; 
é derramar prazer do seio a flux; 
é correr, correr sempre cauteloso 
e não sair do quarto, em derredor 

do seu mórbido ninho, 
como anda a borboleta em tomo á luz, 

a abelha em tomo à flor; 
é presentir um ai, e alvoropar-se; 
aprender só de si que se resume 
o almo sustento para o caro implume 
em malhares ... de leite e de carinho I • . . 
Ser pae é ser bemdito do Senhor I 



Triste do ser que ha de viver sósinho 
sem ver um fmto do bemdito amor! 
triste do arbusto que nasceu maninho, 
omando-o apenas. . . descorada flor! 
flor que te envio, porque o vento adverso 
m'a quiz poupar a mim I 
depõe-na sobre o berço, 
e ao teu aqo dormente dize assim: 
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— « Dorme, filha, meu thesoíro, 
ão som das vagas do mar I 
róseos anjos d'azas d'oiro 
venham teu somno embalar I 



No mez dos cantos e flores 
nascente, ó rosa gentil I 
Deus te dê éden d'amores, 
e aromas d'um longo abril I 



Primeira estrella fagueira 
d'enamorado pallor, 
primeira flor da roseira, 
prhneiro beyo d'amor, 



c'rôem-te os iris da esp'ranpa, 
formem teu leito os rosaes, 
mensageira de bonança, 
pomba da arca de teus pães 1 



Bafeje a Virgem teus olhos ; 
o Senhor te firme o andar ; 
o vento varra os abrolhos 
do chão que tens de pisar I 
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Dorme, filha, meu thesoiro, 
que eu velo e guardo-te aqui I 
róseos amos d^azas d^oiro 
segredam em tomo a ti I 



Bem lODge, em saudade immerso, 
tenho um amigo, um irmão, 
que te daria por berço, 
minha filha, o coração. » — 



I 

í 



1 SENTIDA MORTB 



DO MEU BSPBCIAIi AMIGO 



AOTONIO D*ALBUQUERQUE DO AMARAL CARDOSO 



Eh bien I prends, aaaouT^it, ImpUeable jQStleei 
D*Agonlo et de mort oe betoin immortel ! 

LAMABTira. 



O sacrário das preces e dos prantos 
abriu-se e nos esperai 

Dae ao luto monfão, calae-vos todas, 
aves da primavera! 



Daixae da penitencia aos psalmos tristes 

as notas da tristeza f 
Onde chora a amizade, é bem que chore 

amiga a natureza. 
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No verão da existência a vida é bella, 

risonha, e festival I 
porque pois do ataúde assim nos pedes 

prantos no funeral ? I 



B nós trazemos prantos bem sentidos 

d'alma na viuvez 
por ti, de quem flcou, triste orfandade I 

órfã segunda vez I 



Por ti, a cuja porta nunca embalde 
se encostaram aiflictos I 

Por ti, que tantas vezes enxugaste 
o pranto de proscriptosi 



Mais ricos do que tu eram teus pobres, 

exemplo de virtude I 
Nobre e amigo modelo, em paz descanpa 

além do ataúde I 



Gomeçou-te na infância o teu martyrio ; 

mas, sereno e leal, 
tomaste o amor da pátria por divisa I 

por senha — Portugal. 
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Para longe, bandeiras bellicosas! 

acurve-se o dever 
ante esse vulto digno d'ÂIbuquerques . . . 

até no padecer I . . . 



Amigo: pouco vale o meu tributo 
de preces e de pranto; 

como pae, como esposo, o que recebes 
vale mais, é mais santo. 



Pezou-to Deus da vida na balança . . . 

o fiel estremeceu 1 . . . 
Pôz na concha d'além tuas virtudes . . 

e devia-te o céo ! 



6 d'abril de 1859. 



TRINTA E DOIS ANNOS 



(IMPBOTIIO) 



Trinta e dois aimos ! É tarde ! 
voltar atraz quem me dera, 
a vér nos campos da vida 
as jEiores da primavera ! 



Vou no pendor da ladeira, 
e este declivio é fatal! 
Gomo vem dar-me tristezas 
o dia do meu natall... 



102 SONS QUE PÂSSÂM 



Tudo o que vejo é tão triste 1 . . . 
Tudo o que deixo é tão bello ! . . . 
Gomo hoje tenho saudades 
do meu berço tão singelo 1 



Gomo o estio da existência 
me abraza de fogo intendo ! 
como se levantam negras 
as nuvens do meu inverno I 



Não é que ao vêr o futuro 
me estremeça o coração ; 
a sorte pôde vencer-me . . . 
intimidar-me, isso não ! 



Mas sempre, sempre o meu berço 
a campa lembrar-me vem; 
porque para a eternidade 
a campa é berço também. 



E faz tal pena a quem lida 
não vêr chegar um conforto ! . . . 
Vamos! lidar n'esta faina, 
até que Deus mostre um porto! 
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Para bem longe as tristezas ! 
valem mais ledos enganos 1 
bem haja a pura amizade 
que hoje festeja os meus annos! 



Um brinde por vós, formosas ! 
por vós, amigos leaes 1 
por todos os que são nossos : 
esposos, irmãos, e pães! 



Um brinde pelos futuros 
de tanta esp'ranpa em botão 1 
Vai n'elle inteira amizade, 
e completa a gratidão! 



Oasa ds Povoa do Arcediago, 1 de jolho de 1863. 



MIRAGEM 



(Á BXC.°^ SHB.* D. MARIA DA GJLOBIA DA MOTTA P. VBLHO) 



Eu viajo no centro d'um deserto; 

um mar d'areia ardente os pés me escalda ; 

lume vivo do sol, a prumo aberto, 

me tisna a fronte e me incendeia a espalda. 



É de chumbo este céo triste e inclemente ; 
o vento estruge em harmonias bravas 
o paiz dos bulcões d'areia ardente, 
onde tem sangue a luz e o sol tem lavas. 
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Paiz immeiíso, e triste, e sem conforto, 
sem virares do mar, sem frescas fontes! 
tudo miíforme, estéril, mudo, morto, 
dos confins aos confins dos horisontes I 



Que mysterio fatal, que negro arcano, 
esconde ao mundo este areal tremente ? 
berço talvez do temeroso oceano ! . . . 
tumba talvez d'um povo impenitente 1 . . . 



Se tivessem chorado, os que morreram, 
aqui houvera fonte abençoada; 
mas, quaes seus corações áridos eram, 
anda campa lhes requeima a ossada. . . 



ã pois de meus irmãos dnza esta areia, 
onde não voltou mais a primavera? I . . . 
E eu . . . que serei ? espectro que vagueia 
entre pó que foi nobre, e é pó, qual era ! 



Em vão procuro na soidão calada 
um ponto firme a que segure os braços ; 
sempre estas mãos a tactear o nada; 
sempre esta areia a falsear-me os passos I 
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E vejo DOS confins dos horisontes, 
em distancia que a vista nunca mede, 
cidades e rosaes, pomos e fontes, 
e morro de fadiga, e fome, e sede ! 



E diz-me a febre : — « Além, entre essas flores, 
ha glorias, ha delicias, ha mulheres ! 
poeta, accende o estro I eia I aos amores I 
a dita é perto, e tua é já se a queresi 



Sus I sus ! caminha I um dia mais I avante I 
que amor e gloria te reaccenda a esperança I 
Poeta, apressa a tua marcha ovante ! 
sob o myrto e os lauréis feliz descanpa I » 



Enxugo o meu suor ; no éden visinho 
seguro a vista, recomeço a viagem ; 
e, gasto em luta o dia. . . ou não caminho, 
ou de mim foge a tentadora imagem I . . . 



Perdi n'esta luta os annos 
da infância, que vi morrer 
no ermo dos desenganos, 
no areal do meu viver. 
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Ganoei; sentei-me na areia; 
meus olhos não mais ergui; 
convicto, firme na ideia 
de que hei de morrer aqui. 



O sol mirrou-me os encantos 
de tanta nobre ambipão; 
caldnou-me o riso e os prantos 
a lava do corapão. 



Que tentadora e que bella 
miragem que eu persegui I . . . 
Foge, se chamam por ella, 
6 chama, quando sorri ! . . . 



Se espreitar, n'esse horisonte 
hei de encontral-a I . . . bem sei I . . 
Não quero vel-a defronte; 
não posso correr; canceil . . . 



Sobre esta convulsa areia, 
firme espero as contorsões 
da morte, que me rodeia 
no esbravejar dos tufões. 
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'té que o vento, despenhado 
das azas do vendaval, 
cá me deixe amortalhado 
nas dobras d'este areal. 



Tal a sorte de quem sonha! 
Um sonho só me perdeu ! . . . 
Tudo é miragem risonha 1 . . . 
Verdade, estarás no céo ? . . . 



1868. 



UM MOCHO 



(passatempo d'um skrSo d'invbrno) 



OVT. A UMA BXCBIiIiBNTB B ILLU8TBB MAB 



Inda ha muita gente que treme d'agoiros 
de sapos, corujas, aranhas, lacraus I 
Eu tenho arripíos d'ouvir os besoiros, 
e fujo dos mochos 1 Os mochos são maus ! 



Bem sei que se riem de ver-me tão fraco, 
que estamos no tempo dos sábios profundos, 
mas eu terei culpa d'odiar um macaco, 
e os olhos d'um mocho redondos e fundos?!. . 
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Se eu fosse contar-vos milhares de historias, 
que sei, de bízarmas, bruxedos, e fados, 
daria volumes de bellas memorias. . . 
mas Deus me defenda de tantos peccados I 



Um caso . . . esse conto, que foi verdadeiro ; 
e,* visto que estamos tão juntos e sós, 
ouvi-me as maldades d'um mocho agoireiro. . 
mas isto, segredo ! que fique entre nós I 



Deu-se o caso n'uma aldeia 
d'este nosso Portugal, 
porque na bella Ulysseia 
quem podia crer em tal? 



Senhora nobre e formosa 
foi n'uma granja viver; 
era mãe tão carinhosa 
como as mães que o sabem ser. 



As faces alvas 'e bellas 
faziam lirios corar; 
e invejavam-lhe as estrellas 
os raios de puro olhar. 
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Nas horas dos seus tormentos 
erguia os olhos aos céus; 
todos os seus pensamentos 
voavam puros a Deus ! 



Se orava por seu esposo, 
por seus filhos, pae, e irmãos, 
Deus sorria carinhoso, 
e eram dons a plenas mãos. 



Entra um dia a febre ardente 
n'aquelle asylo do amor, 
e uma filhinha innocente 
caiu no leito da dor ! 



Era o quadro do martyrio 
aquelle grupo gentil 1 
É triste murchar-se um lirío 
nas alvoradas de abril. 



Â filha, encostando a frente 
ao seio da triste mãe, 
derramando pranto ardente, 
e a mãe a chorar também I 
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— « Mãe : eu tenho Mo e sede ! 
Hinha mãe, por teu amor I 
põe as mãos I ajoelha e pede 
por tua ISlha ao Senhor! » — 



— «Não chores, filhai são tantos 
os rogos que envio a Deus I • • • 
J& me conhece os meus prantos, 
e basta que eUe oiça os meusl. • •» 



— « Mãe, faze-me outros carinhos I 
leva-me longe d'aquil • . • 
mostra-me o rio e os barquinhos 
e as flores que inda hontem viL • • 



Se abririam mais os talos 
que nos arbustos deixei?! 
Quero ver os meus cavallos 
que tanta vez abracei. » — 



— « Iràs^ filha, e nos meus braços ! 
1& te espera o sol e o ar, 
e a harmonia dos espaços, 
aves, flores, terra, e mar. » — 
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^^^■^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^Ni^^^^^^^^^^^^ 



Saíram. O mar e os montes 
sorriam á triste mãe; 
o seio dos horisontes 
tem seus affectos também. 



A filha entre-abre um sorriso; 
ã boca volta o rubi, 
Um raio do paraiso 
descera e pois&ra ali I 



Expande-se o firmamento I . • • 
Os olhos tém fogo e luz I . • • 
Eis n'isto um mocho agoirento 
bateu as azasl... — «Jesus!.. 



um mocho na minha herdade! 
e a poisar tao perto!. •• alil... 
Mensageiro da maldade, 
mocho disforme, fugi ! 



Meu Deus, não temaes que esteja 
a tremer do encantador ! 
mas se olha com tanta inveja 
o meu thesoiro, Senhor! ... 
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^iriu ^iL ~i *'^ I i"*^i r"^i -^ i ^ ^ ^ 



Vede-0 ! vede-o tão pasmado I . . • 
Ai, filhai • • • esconde-te aqui I . . . 
Senhor, despede o malvado I . 
Mocho, deixae-nos! fagíl 



• • 



Não venhas trazer desgraça ; 
estes lares não são teus I 
No manto da tua graça 
esconde-a d'elle, meu Deus 1 



Salva-a, ^ Senhor dos senhores, 
jã que outro amparo não tem ! 
D'um mocho contam-se horrores . . . 
eu seu chrlstã. . .-mas sou mãe. 



Um mocho na minha herdade ! 
um inocbo que eu nunca vi I 
Senhor mocho, por piedade, 
eu tenho medo I fugi I » — 



Eni vista da senhoria 
o mocho ergueu-se e partiu. 
A innolcente, no outro dia, 
cheia de vida surgiu. 
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Fique a historia registada; 
Mas em segredo. . . entre nós I 
Um mocho não vale nada; 
mas eu tenho medol. . . e vós? 



LuiKMbisei. 



NO ÁLBUM 



DO MEXJ AMIGO A. DB OOUVEIA 080BI0, VI8CONDK DE VILLA MENDO 



Álbum, és junto ao mar a inaccessivel plaga 
onde todo o poeta encalha e emfim naufraga. 
Na capa deve ler-se : — « Amigos, aqui jaz 
a fama d'escriptor de muito bom rapaz I . . . » — 



António, a praia mà não tem sequer um porto! 
aqui te digo adeus, e dou-me jà por morto. 



ADEUS 



(para 8EB BBCITADO, NO BKAZIL, PBIiA NOSSA PRDiSIBA ACTBB 

KMILIA DAS NBVBS) 



Brazil, já vou partir! Bis o tremendo instante 
de vos deixar emfim, a vós, que sois tão meus I 
á pátria irmã da minha, irmã formosa e amante I 
e às palmas I e ao triunfo I Adeus, Brazil I Adeus I 



Vim, peregrina da arte, em férvida romagem 
pedir ao mundo novo — amor, ardência, e luz. 
De muito me sorria em celestial miragem 
teu rosto virginal, terra de Santa Cruz. 
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Ha muito que anhelava o entbusiasmo ardente 
que me de cá sorria e me bradava além : 
— <c Oh ! vem, sacerdotisa I o templo está patente ; 
o altar, accezo ; e a orchestra, á tua espera ! — vem I » 



Vim demandar o templo . • • achei um capitólio I 
pahnas, o pavimento ; o sobreceu, lauréis ; 
a arte, que me sorri, diz-me que ascenda ao soIio ; 
vestem-me a stringe e o manto os crentes mais fieis ! 



Subo ao altar submissa • • • eis o estrondear da festa 
a dar-me fogo ao seio, a erguer-m'o de paixão ! 
Onde era a pobre actriz que vinha tão modesta ? I . . 
Ó entbusiasmo I ó gloria 1 ó alma I ó coração 1 



Não mais I • . . Corre, meu pranto I Após o sol da gloria 

as trevas da saudade, a inconsolável dor I . . . 

De tudo resta só • . . fiel, grata memoria, 

que sempre hei de guardar entre a saudade e o amor I 
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Que luto é o luto d'almal alma que se desterra 
partido o seio em dois, e em dois affecto igual I 
eu volto ao meu paiz . . . mas deixo a minha terra ! 
Consente-m'o, Brazill consente-o, Portugal! 



Adeus ! já vou partir ! Eis o tremendo instante 
de vos deixar emflm, a vós, que sois tão meus ! 
á pátria irmã da minha, irmã formosa e amante 1 
e às pahnas I e ao triunfo I Adeus, Brazil ! Adeus ! 



NO ÁLBUM 



DA BXO."* BVR.* D. MARIA ABTHA PAK8 BARRETO, 
DR PBRKAMBUCO 



Ave estrangeira, soltas 
o vôo altivo ao largo 1 
é-me tão triste e amargo 
pensar que já não voltas ! . . . 



Vi-te um momento, e após, 
fantástica visão, 
levas comtigo a luz ! 
e n'esta cerração 
fica a pezada cruz 
d'uma saudade algoz ! 
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^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



Não crês? teu alto espirito, 
que n'esse olhar transluz, 
abona-te os protestos 
que solta a minha voz. 



Vae ! vae-te I e lembra sempre 
esfhora em que te vi I 
que não te esqueça o culto 
que ficas tendo aqui. 



Ave estrangeira, soltas 
o voo altivo ao largo ! 
oh! como é triste e amargo 
pensar que já não voltas I 



Lisboa, 9 d*abril de 1865. 



A MINHA BSTRELLA 



(a...) 



A minha estrella é tão bella, 
é tão brilhante no ceu, 
que eu vivo e morro por ella ! 
mas este amor é só meu ; 



sói que este segredo amigo 
ninguém no mundo ouvirá: 
çommigo sempre, commigo 
na sepultura entrará! 
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Ai d'ella, ai de mim, se um dia 
transluzisse o meu amori 
Estrella, quem julgaria 
virginal o teu pallor ? I 



Coraras d'outras estrellas 
ao motejo desleal, 
tu, a formosa entre as bellas ! 
tu, a angélica vestal ! 



que tudo se cré manchado 
ao fatal contacto meu I 
se digo um nome adorado, 
na pobre lanço um labeu I 



Sou tal como ave agoirenta 
em seu nocturno pregão 
fazendo coro á tormenta I 
Vé tu que negro condão! 



Já vés, estrella, que o nivel 
que nos deu raias fataes 
poz entre nós o impossível I . . . 
Por isso te amo inda mais I . . . 
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Vive entre os astros, ó bella, 
não queiras nunca descer ! 
antes quero amar^te estreita, 
do que abrapar-te mulher I 



Não desças do firmamento, 
do teu ceu, do teu altar, . 
ao baixo nivelamento 
em que me vés rastejar. 



Se do ceu teu rosto é filho, 
se é teu pallor divinal, 
não queiras manchar-lbe p brilho 
nas lamas do tremedal. 



O Deus que tudo reparte 
compensa-nos tudo aqui : 
sei que não posso lograr-te . . . 
mas posso morrer por ti. 



E por ti morro, alto o digo ! 
por ti, meu santo fanal I 
meu astro bondoso I amigo ! 
minha cândida vestal! 
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Sou qual nauta aventureiro, 
que, a sua estrella a mirar, 
busca um porto hospitaleiro . . . 
e acha sempre o ceu e o mar. 



Nunca! nunca!. . . pois é crivei?! 
que fazeis, marcos fataesf 
fazeis . . . tentar o impossível ! 
querel-a, amal-a inda mais ! . . . 



Parada de Oonta, ontabro de 1856. 



MINHA BARCA! 



(Á aXC.""* FHK.* D. J. O. OAVICHO) 



Minha barca, ao largo I ao largo I 
longe a praia, longe o mundo I 
ao sentir, que é tão profundo, 
a soidão somente apraz. 
Fiquem lá na terra embora 
os mimosos da ventura ; 
barca, dà-me a aragem pura, 
as soidões, o ermo, a paz I 
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Dà-me a paz, que entre os humanos 
chamo em vão, e em vao desejo ; 
onde busco e nunca vejo 
o que pede o corapão ; 
onde espiam nos meus olhos 
um segredo, um sentimento, 
e um ouvido ha sempre attento . . . 
Barca, dà-me a solidão ! 



Proa ao mar, e o rumo à sorte, 
minha barca airosa e bella ! 
venha o sul I venha a procella ! 
que te importa o temporal ? 
Sobe as vagas I desce ! vôa ! 
rasga a vela I quebra o leme ! 
Coração triste não teme 
escarcéus, nem vendaval ! 



Adeus, praia I adeus, família ! 
adeus, pradosl adeus, relvas ! 
adeus, cânticos das selvas! 
adeus, rosas dos salões ! 
minha barca, solta e livre 
como a rosa destroncada, 
vai contente acalentada 
entre os brapos dos tufões. 
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Se eu achar por sepultura, 

ao fligir do mundo ás maguas, 

vosso abysmo, ó fundas aguas, 

quem pranteia o martyr? quem Tf 

E se um vento bonançoso 

me encontrar sósinho e absorto, 

e levar a barca a um porto, 

quem me acolhe ali? — ninguém ! . . . 



Minha barca, ao largo I ao largo ! 
longe a praia, longe o mundo! 
ao senth-, que é tão profundo, 
a soidão somente apraz. 
Fiquem lá na terra embora 
os mimosos da ventura; 
barca, dá-me a aragem pura, 
a soidão. • • a morte em paz I . • • 



VEESOS 



QUB OB flLHOB DS CAlOUiO CASTSUjO BRAVCO OrFBSBCUUII 

COM UMA COBÔA DS L0UB08 

A AHTOnO rUiZGIAHO DB CAIXILHO 

VA OCCASiZo KM QUK KLLB A8BI8TZA A IHAnaUBAÇlo 

D*CM MOHUMBHTO 

<ÍmB I<HB BBA COVBAOBADO 

HA QUINTA DB 8. MIOUBIi DB 8BIDB 



Por entre cantos e flores 
chegaste, rei da poesia, 
como um clarão d'alegria 
jorrando em mansão d'amores. 



onde ha rei, ha sceptro e sólio I 
Rei, vimos trazer-te a c'rôa. 
Tens maior corte em Lisboa, 
não tens melhor capitólio. 
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Somos de troncos robustos 
os loiros, os tenros gomos. 
Das flores surgirão pomos ? . . . 
se Deus regar os arbustos! 



Porque és grande, hão de os vindoiros 
dar-te a sagração dos bymnos ; 
porque és bom para os meninos, 
toma esta c'rôa de loiros. 



Nossa c'rôa e nossas flores 
guarda em saudosa memoria; — 
o monumento é da gloria; 
a c'rôa é só dos amores. 



Vaes partir! leva-a comtigo, 

e jura por teus carinhos 

que, em nós jà sendo homemzinhos, 

serás nosso mestre e amigo. 

Quinta de S. de Miguel de >Seide, julho do 1866. 



iA?l 



(A...) 



Jà ? I tão cedo o sol fulgente 
foge do nosso hemispberio, 
e ficámos sob o império 
d'umã noite escura e só?I 
Porque veio a luz do oriente 
mostrar-nos tantos fulgores, 
para venturas e amores 
tudo vermos feito em pó ? I 
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Não vale mais nascer cego 
do que ter vista e perdelraí ^ 
Lembra a flor, e lembra a estrella, 
que amámos. Que negra dor I . . • 
E que ancioso dessocego, 
nos effluvios da saudade, 
que exbala a flor da amizade, 
que chora a estrella do amor I . . . 



— Adeus — é triste e agoireiro ! 
e os corações que desune, 
se nova estrella os reúne 
às vezes . . . nem todos são. 
No momento derradeiro 
d'um adeus de despedida, 
murcha sempre a flor da vida, 
chora sempre o coração I 



Adeus I Que tristeza agora I 
que longa melancolia I 
vermo-nos inda outro dia 
quem sabe se a Deus apraz ? ! 
Adeus, fulgores d'aurora I 
adeus, iris de bonança! 
ó rosas, nuncias d'esp'rança ! . . . 
adeus, ó pombas da paz ! . . . 

Cantiga popular. 
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O prazer dura momentos; 
e lega sempre a amizade, 
n'um tributo de saudade, 
tristezas de solidão I 
De solitários tormentos 
cheia a balança da vida, 
chega a quebrar d'opprimida 
seu fiel, — o coração ! 

Parada de Gonda, 15 d'oaftabro de 1858. 



LOUCURAS 



(a...) 



Tado assim vae I tudo vacUla e verga I 
tudo se esfolha, se esmorece e pende : 
o roble adusto que o tufão posterga, 
a flor d'um dia que uma brisa offende I 



Tudo assim vae I Na solidão, perdida, 
morre a affeição, à mingua d'uma palma ; 
a fé mais viva se esmorece na alma; 
no seio, a flor ; e no sepulchro, a vida. 
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O ramo que hontem, conchegado ao peito, 
sorria aos olhos, perfumando as galas, 
hoje esfolhado pelo chão, desfeito, 
vôa disperso tapetando as salas. 



A virgem que hontem scintíllava pura, 
estrella d'ava d'um risonho dia, 
hoje . . . dà risos que não tém magia, 
hoje . . . tem frases que não dão ventura ! 



Tudo assim vae ! tudo vadlla e verga I 
tudo se esfolha, se esmorece, e pende : 
o roble adusto que o tufão posterga, 
a flor d'um dia que uma brisa offende ! 



Tudo assim vael Na solidão, perdida, 
morre a affeipão, à mingua d'uma palma; 
a fé mais viva se esmorece na alma; 
no seio, a flor; e no sepulchro, a vidai 



Que triste que estou n'est'hora 
de desconforto mortal! 
como asylo sepulchral, 
onde um sorriso não mora! 
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Parecem meus tristes ais 
prantos de noite sem brilhos, 
lamentos d'ave sem filhos 
nas firanças dos cyprestaes. 



Alma preza, esmorecida 
entre as algemas da dor, 
como entre cardos a flor 
em rocha d'ermo nascida I 



Teu brilho escondido em pó, 
bastarda das primaveras ! 
estranha às auras e às feras, 
triste, murcha, inglória, e sói 



Hirram-te n'esses algares 
as lavaredas do sol; 
vaes apagar-te, pharol 
dos meus inhospitos mares . . . 



vaes, que ninguém te conduz 
mais oleo durante o dia, 
nem tens nocturno vigia 
que alimente a tua luz I 
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Mirra a flor o sol ardente, 

se o orvalho a não vem salvar; 

e apaga as luzes do altar 

do vento um sopro vebemente. 



Como a planta sem frescor, 
e como a luz do ar batida, 
morres afogada em vida, 
morres ã mingua d'amor. 



Mulher, não tens culpa; eu sei 
que foi sina do meu berço 
perder-me, em anciãs immerso 
de mil sonhadas quimeras : 
sonhei-te qual tu não eras ; 
busquei-te . • • não te encontrei . . . 
foi minha a culpa, mulher! 
As rosas que tu me deras 
vi-as murchar e morrer. . . 
eu bem sei o que são flores I 
As falias que me disseras 
porque as havia de eu crer 
mais que de banaes amores? 



Tu não tens culpa das dores 
que ando a padecer na vida 
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dés que te vi; não te&s, não! 
as, minhas penas, querida, 
devo-as. . . ao meu coração. 



Ver-te e amar-te em doce enleio 

era uma religião, 

de que me déste o baptismo: 

o Deus, era o teu amor; 

teu seio d'almo candor, 

era o vaso d'eleipão, 

em que o fogo do heroismo 

ardia em vasto clarão. 



Cheguei vacillante e só 
ã meza da communhão . . . 
mas a hóstia, o sacro pão, 
amargava a sceptidsmo I • . • 
o Deus dissipou-se em pó ! . . . 
o altar tornou-se balcão ! . . . 
cai do templo no abysmol 



Eu quiz o teu amor como um conforto. 
No pélago das mil tribulações 
serias galvanismo d'este morto, 
que boiava ã mercê sobre baldões; 
e nas horas de dor e d'aiilicção 
nunca o teu nome invocaria em vão. 

10 
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Eu quiz o teu amor para meu guia 
nos caminhos da vida que eu não sei . . . 
oegou-me o teu olhar; fugiu-me o dia; 
e após, da minha mão, a mão que amei! 
e nas penas da minha escuridão 
era o teu nome que invocava então. 



Eu quiz o teu amor para a meus cantos 
dar fé, calor, e vida, que não tém; 
para ensinar-me ã lyra o riso e os prantos, 
os fogos da paixão e os ais também ; 
e, quando a Deus pedia a inspiração, 
era o teu nome que invocava então. 



Eu quiz o teu amor como um sacrário, 
onde eu fugir pudesse à minha dor. 
Doía-me o rigor do meu fadário? 
ia buscar allivio em teu amor : 
pois, quando me expulsava a ingratidão, 
era ao teu seio que eu voava então! 
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Fallo, e não me ouve ninguém I 
eis-me assentado sósinho 
junto à beira d'um caminho 
que não sei onde conduz ! 
pobre mendigo d'amores, 
sem pão, sem agua, sem luz I . . 



Não tens culpa I eu bem conbepo 

que fado nasceu commigo I 

De ti sei. . . que és meiga e pura ! . . . 

Deus te dé tanta ventura 

quanta me fugiu comtigo I . . . 



Jnlbo de 1854. 



* ■ • * • 



« «» • 



os SONHOS DO ESCRAVO BRANCO 



(fragmento) 



AOMBU PARTZCniiAB AMIGO 
JUXtlO CBaiB DS FABIA COUTUBO ■ CA8TKO 
AUCTOB DO DRAMA 
« AXTOnOi O nOAJADO > 



Nas soidões do novo mundo, 
passando as virgens florestas 
onde O paiz não tem sombras, 
nem o trabalho tem sestas, 



junto aos sulcos fecundantes 
das plantações d'uma ropa, 
dormia um branco algemado 
no centro d'immunda chopa. 
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Fugiu por matar saudades : 
cortou-lhe os membros o açoite ; 
em prantos gastara o dia, 
em visões passava a noite. 



Por entre os fundos gemidos 
escutae-lhe as amarguras • . • 
(Inda o pincel da ironia 
a desenbar-Ibe venturas I ) : 



— « Â pátria, os irmãos, a esposa, 
todos cbamando por mim I . . . 
Se vissem como é formosa 
esta terra . . . este jardim I . . . 



Bem vejo o triste colmado 
a reclamar-me d'além . . . 
e o lenço branco ensopado 
co'os prantos de minba mãe ! . . . 
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Como hei de às praias amadas 
voltar da pátria gentil, 
se tenho as mãos carregadas 
co'as riqvszas do BrazilL . . 

Ohl se elles d'além, das aguas 
vissem meus oAireos grilhões, 
não mais curtiriam maguas 
dentro de seus corações I . . . 

Mataram-me estes algozes ... 

mas que o não saibam meus pães I . . . » 



Perdeu-se o resto das vozes 
entre gemidos e ais. 

Vigore-se o trabalho ao sol da liberdade! 
pereça a escravatura, opprobio das nações I 
morra-se de fadiga ... é lei da humanidade I 
mas nunca acceite um livre açoites, nem grilhões I 

BrazU, terra d'irraãos I aqui no mundo velho 
liigiu de nossas leis a condição servil I 
Pu que és do novo mundo o sol, o guia, o espelho . . 
is muito grande jà. . . pois sé maior, Brazill. . . 

Lisboa» 3 d* abril de 1863. 



ESTERILIDADE 



(no álbum da EXC.*"* 8HB.* D. MARIA IíEONOK DE CAbTUiHO) 



Chego, após tanta demora 
em te pagar o meu preito, 
cançado, triste, e desfeito, 
à tua porta, senhora. 



É tão crua a sorte minha 
que, após um anno d'espera, 
trago o teu cofre qual era . . . 
só rico do que jà tinha. 
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Não sabes quanto consome 
os campos o inverno enxuto ? . • . 
não colhi flores, nem fruto . . . 
foi mesmo um anno de fome! 



Na primavera inda os gomos 
dos meus arbustos sem seiva 
pediram à sécca leiva 
sustento para os seus pomos; 



mas veio o abrazado estio 
trazer-lhe' afiflrontosa morte, 
completando d'esta sorte 
as gentilezas do frio! 



Tens tantos dons, és tão nobre, 
que certo has de ter piedade 
de tanta esterilidade, 
do teu rendeiro tão pobre. 



Esp'rando em annos futuros 
mais formosa primavera, 
venho hoje pedir-te espera 
do capital e dos juros. 



LUboa, 14 de fevereiro de 1868. 



AS NOVAS CONQUISTAS 



(Orr. iã CLAMES OPKEJLRIAS DE POBTUOAL) 



As nobrezas d'outr'ora são da historia, 
que em lettras d'oiro illustra acpões de guerra. 
Correram tempos ; transformou-se a gloria : 
mais vai que a luz do incêndio, a que illumina ; 
mais faz que espada ou lança, escopro e serra; 
mais que mil arsenaes, uma officina. 
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Hoje é o trabalho o campo da batalha; 
a industria faz plantão, fachina, e guarda; 
soldado e general é quem trabalha ; 
é mais condecorado o que mais faz ; 
é-lhe bandeira, a sciencia ; a blusa, farda ; 
e santo e senha — diligencia e paz. 



Não condemuo o que foi; canto o que vejo 
dar lustre ao meu paiz, e à minha idade : 
respeito a gloria antiga, não n'a invejo, 
que me não vale os bens que ora contemplo 
surdir d'entre o labor da humanidade. 
Tem fastos o presente I Ouvi-me um exemplo : 



Tinha acabado a festa; e eu vim sósinho 
escutando os conceitos dos convivas 
que saiam, como eu, do templo civico 
tão rico de lifões. 



Fora a festa brilhante : enlevo d'olhos, 

as mulheres e as rosas ; 
enlevo d'alma, as oblações saudosas 
. a dois grandes varões, 
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filhos e astros da pátria em que nasceram, 
que viveram por ella, e que lhe deram 
ahnas, braços, palavra, e corações; 
pxemplo a registrar: a paga ã vista 
d'ama divida santa ao varão forte 
que emprega a vida em arrancar á morte 
o naufrago que anceia entre os baldoes 

das ondas prpcellosas. 
A esmola ao pobre;, p refrigério às dores; 
os prémios às fadigas do operário ; 
e, como para esmalte ao santuário, 
as graças da mulher, musica, e flores. 



Á porta baixa de modesto albergue 
o que escutei é bem que oiçaes também ; 
são sinceras palavras d'um artista 
fallando a sua mãe : 



— «Eis-me! cheguei, Velhinha I aoceita o meu diploma, 
premio do meu trabalho, honra de minha niãe I 
O meu formoso quadro!. . . hei de envial-o a Romal 
e o diploma na arca, òb ! guarda-o, guarda-o bem I 



e quando algum visinho. . . um d*essés preguiçosos 
que choram noite e diâ ó alheio gsdardão, 
vier fallar de mim com olhos invejosos,' 
e desdenhar do artista. ennobreâdo, então 
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tira-0 do flindo da arca, e aponta-lhe o meu nome t 
que leia, que decore as frases de louvor! 
e díze-lbe, ateando a inveja que o consome : 
—Vede! meu filho é isto! e vós que sois, senhor? » 



— « Deixa abrapar-te, meu filho I 
meu pequeno artista! vae 
seguindo sempre esse trilho 
que te ensin&ra teu pae. 



Teu pae, sim, que te abençoa 
d'além da campa onde jaz ; 
do reino, onde a eterna c'rôa 
floresce em perpetua paz. 



Gonta-me, filho, o que viste 
n'essa festa que eu não vi; 
e que tudo quanto é triste 
fyja bem longe d'aqui. y> — 



E a mie beqava-lhe a testa, 
e o filho abraçava a mãe ! 
Era o epilogo da festa; 
olhos profonos não o vém. 
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-ccHãa: imagina um templo armado em grande galai 

mtre modesto e rico, entre offlcina e sala ; 

dtar, sem supedaneo, ou cruz, ou sobreoeus, 

mde o trabalho só tenha o logar de Deus; 

lores, luzes, orchestra, enchendo o santuário ; 

\ pontífice — o puro, o férvido operário ; 

mtre o opulento e o pobre, os homens do saber; 

SDtre o ministro e o par, as grapas da mulher. 

ihi tens o templo. 

Agora o que là foi d'encanto 
I sei que vaes ouvil-o, ó mãe, banhada em pranto, 
pe os extasis traduz d'um grande coração 1 

M em sagrado altar, no topo do salão 

ia três retratos, três, em três molduras d'oiro, 

t cada um d'elles, mãe, vale o melhor thesoiro. 

Is nomes ouve agora, e vé que a minha voz 

reme de os proferir, mesmo de sós a sós 1 

e isto não é o assombro ante os clarões da gloria, 

esça da base a estatua 1 acabe o preito à historia t 

Ião I não I que o sinto aqui, no coração fiel I 

m d'elles (curvo a fronte) é Passos, Manoel ! 
os liberaes sem mancha exemplo e incitamento; 
que do povo ouviu lamento por lamento, 
a cada pranto novo abria o coração, 
éve dos seus o amor; não quiz mais galardão. 
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Modesto e bom viveu; morreu honrado e pobre. 
Que nome tão singelo I e que alma grande e nobre I 
O corapão, a vida, a paz, tudo elle deu 
à pátria, á liberdade, a tudo o que foi seu ! 

O outro. • • era. • . o amigo. . . o pae dos opprimidos. . 

Quero dizer-lhe o nome, e abafam-m'o os gemidos! 

Esse tribuno invicto, essa inspirada voz, 

que era o terror, o encanto, o amor de todos nós I 

Sabes ? quem não conhece esse orador sublime ? 

o abrigo da virtude ? o raio contra o crime ? 1 

Era impossível, mãe, quando elle ia a passar, 

ver-nos sem nos sorrir, vel-o sem o saudar. 

Ânimava-se a pátria em elle erguendo o brapo I 

media d'um só voo as amplidões do espaço!. . . 

Parece-me ainda vel-o, o augusto campeão, 

cheio de fé e esperança o altivo coração 

em que do amor da pátria o sacro incêndio lavra! 

Gigante da tribunal artista da palavra! 

Corôa-lhe um fulgor sublime, divinal, 

a fronte mais gentil que teve Portugal ! 

Falia ! . . . prendeu-nos jà I somos do seu encanto ; 

choramos entre o rir ; rimos por entre o pranto ; 

fuhnina, implora, manda. . . às vezes sem fallar, 

que tudo falia n'elle : o rosto, o gesto, o olhar I 

Nas lidas do trabalho andou a sua enxada ; 

e nas da liberdade, a voz, a penna, a espada. 

Se um déspota assomar. . . Tu choras, minha mãe? 

o morto deixa a campa ! Oh ! vem I juro que vem ! 



SONS QUE PASSAM 161 



^^^^h^^h^^S^^%^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



Chora ... por elle não : foMbe madrinha a gloria ; 
e pantheon a campa, e apotbeose a historia. 
Chora, porque lhe é grato o preito fmièral ; 
chora por ti, por mim ... por este Portugal I 



Ao pé de taes varões, à sombra d'esta gloria, 

quem podes tu suppor que estava ali ? que historia 

te parece condigna á historia d'estes dois, 

qne desse um companheiro às sombras dos heroes? 

Um navegante audaz, temido em toda a parte, 

que fosse além do oceano erguer nosso estandarte ? . • . 

um sábio conselheiro ? . . . um general, talvez, 

que desse fama e lustre ao nome portuguez ? . . . 

Mas se elle é tão modesto, e o nome é tão singelo ! 

Se fosse Gama, ou Castro, ou Pinto, ou Sousa, ou Mello 1 

se, à mingua d'appellido illustre, fosse . . • par, 

conde, barão, ou duque. . . emíim um titular I . . . 

se, ao menos, do thesouro houvesse um bom salário I . . . 

mas é plebeu e pobre o triste do operário I . . . 

Eu disse — do operário? achei-lhe a profissão! 

n'isto se dfra idéa, e braço, e corapão. 

Seu nome vou dizer I roubal-o a ingrato olvido. 

loaqoim Lopes I . . . vés ? nem mais um appellido I 

Defronte do retrato estava o original. 

Votar a gloria em vida é raro em Portugal; 

pois fez-se ali! Por Deusl consola que aos artistas 

coubesse o posto d'honra ã frente de conquistas 

que hão de livrar do opprobrio a historia das nações, 

livrando da miséria os Miltons e os Gamões. 

11 
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O velho estava ali, ao pé da sua gloriai 

entre os seus bons irmãos, ante o sorrir da historia. 



Mas d'este honrado velho a grande acção qual é? 

porque teve honras taes? Queres saber porquê? 

Pergunta aos vagalhões do oceano revoltoso 

se elle tremeu jamais ante o seu ronco iroso ; 

se os filhos, com seu choro, a esposa, com seus ais, 

com seu escuro a noite, o raio, os vendavaes, 

fizeram trepidar o velho ante o presagio, 

a3 lutas, o clamor, as anciãs d'um naufrágio. 

Mal que do mar á praia assoma um ai de dor, 

na salvadora barca o homem salvador 

lá corre, sobranceiro ao horror do cataclysmo, 

salvando a vaga e vaga abysmo sobre abysmo I 

o corpo sem vigor, que a onda ia tragar, 

encontra um braf o e um lenho, e sobre a praia um lar. 

Ganhou (que os traz ao peito) hábitos e medalhas^ 

nunca matando irmãos, mas a rasgar mortalhas I 

Olha a distancia, ó mãe, que vae de heroe a heroe : 

um mata, outro dà vida ; um salva, outro destroe. 

Que é do que em prol dlrmãos a sua vida emprega ? 

ninguém na turba o vé ! pois se a justipa é cega I 

Ao filho, pois, do povo, o povo ennobreceu; 

mais que reaes mercês o povo ao povo deu. 



Quando orares aos pés do celestial monarcha, 
roga-lhe ampare sempre o remador e a barca! 
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Era a noite para as glorias 
do homem que lida e sua, 
co'a fronte curvada e nua, 
noite e dia em seu mister; 
para artistas e operários, 
de cujas mil offlcinas 
surdem creapoes divinas 
que o mundo pasma de ver. 



Àli, pois, houve seu premio 
todo o esmerado trabalho, 
que a serra, o tear, o malho, 
buril, escopro, ou pincel, 
mandou à cidade heróica; 
lidei por elle, ganhei-o ; 
inda guardas no teu seio 
o documento fiel. 



Escuta o final : — A America, 
senhora d'além dos mares, 
terra dos virgens palmares, 
e dos virgens corações, 
levou seu facho a discórdia 
com seu cortejo d'horrores, 
e sobre frutos e flores 
jorra o sangue em borbotões. 



.■is 
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Lambem as línguas do incêndio 
villas, plantações, e roças, 
6 dos casaes e das choças 
foge o colono infeliz. 
Deixa a aldeia pelo exercito ! 
a lida pelas batalhas I . . . 
o sulco pelas muralhas f • . . 
E assim se mata um paiz I . • . 



Perde a canna o humor dulcíssimo ; 
seu doce fruto, o coqueiro; 
e o modesto cafeeiro 
perde o seu próvido grão ; 
o ananaz, a pinha opipara; 
a bananeira, os seus cachos; 
perde os seus alvos pennachos 
o humanitário algodão ! 



O algodão, que da indigência 
era a barata limpeza I 
o aceio de leito e meza ! 
roupa, mortalha, enxoval ! 
O algodão, que a tanto artífice 
dava o pão quotidiano, 
eil-o extincto além do oceano! 
eil-o extincto era Portugal! 
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Andam por isso operários 
nas vastas praças do Porto, 
sem trabalho e sem conforto, 
a mendigar o seu pão ! . . • 
Mãe, deixa correr as lagrimas, 
porque o pranto a dor acalmai 
Isto ennegrece a nossa alma ! 
Isto parte o coração ! 



Já vês que à festa, que a gloria 
deu para exemplo ã cidade, 
veio meiga a caridade 
erguer as ijagradas mãos. 
Ninguém lhe negou seu óbolo ! 
Entre artistas como é nobre 
a esmola de pobre a pobre f 
soccorro d'irmãos a irmãos ! 



Á porta da sala esplendida, 
Âi, mãe! como isto consolai 
ia dar. . • a grande esmola t 
do parco dinheiro meu, 
e duas donzellas cândidas, 
tão lindas como os amores^ 
.trocaram-m'o todo a flores, 
que tém aromas do ceu. 
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Toma-as; poe-n'as no oratório 
aos pés da Virgem Maria, 
e has de ver quanta alegria 



I 
I 
I 
I 
I 
I 

o bento ramo nos dá. 

I 
I 
I 
I 
I 

I 

I 
I 



Nas horas das tuas magnas 
concbega-as ao peito, aquece-as ; 
a caridade conhece-as, 
e a Deus por nós pedirá ! » 



E a mãe be^ava-lhe a testa, 
e o^fiiho abraçava a mãe I 
Era o epilogo da festa ; 
olhos profanos não o vém. 



Âhi tendes loiros d'hoje I as ultimas conquistas 
d'iim povo culto e bom não tém outro brazão. 
Pede o trabalho a c'rôa ao templo dos artistas 
para a levar, submisso, ao templo da nação. 



Olhae pelo presente, idolatras da historia I 
deixai o cemitério I ao berço vos chegae ! 
pelos cuidados de hoje haveis riqueza e gloria; 
é bom íQho o trabalho a quem souber ser pae. 

9 d^outubro de 1868. 



FOGEl 



(ir* UM aIíBum) 



Lisboa é como o abysmo: espanta, prende, e mata; 
fascina, attrae, algema, o eterno borborinho I . . . 
Feliz, oh! bem feliz, o que o grilhão desata, 
e pôde ainda fugir buscando o pátrio ninho I 



Circumda-a flórea relva, aromas, oiro e cantos, 
palados, e jardins ; no centro, o antro, o inferno, 
profundo, cavernoso, a vomitar espantos, 
onde o prazer se esvae ante o lamento eterno. 
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Âve da brenha alpestre, ao ledo canto esquiva^ 
fadada já por Deus para cantar só magnas, 
cruzei o espaço azul buscando uma luz viva 
que vi lã da montanha a dardejar nas aguas. 



Voei . . . voei ... a luz crescia no horisonte I . . • 
— <c Adeus,^ gratas canções I adeus, soidão celeste ! . . . » 
Era já longe o extremo alcantilado monte, 
onde ha mato florido, onde ha perfume agreste. 



Aqui o plaino infindo ; aqui, o mar immenso ; 
aqui, o hymno altivo em vez da humilde prece; 
além, ar transparente ; aqui, profano incenso, 
que toma fosca a luz, que embriaga, que endoidece. 



Cheguei; pairei; desci; poisei n'esta voragem, 
que rouba o amor do seio, a candidez das ahnas ! 
crestou-me a chamma a branca, a mórbida plumagei 
poisei sobre um pragal onde sonhava palmas ! 
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Tudo perdi ! . • . 'té mesmo o raio d'alegria 
que em triste coração no intimo sacrário 
arde escondido e só, como da campa fria 
nas fendas nasce e cresce um goivo solitário, 



por fim se me apagou I . . • Tudo perdi, senhora ! 
Troquei, pela do incêndio, a luz da primavera. 
Volto bem outro á vida, ao meu paiz d'out'rora, 
mais pobre do que vim, mais triste do que eu era. 



Ó pomba, foge ! foge ! Este murmúrio eterno 
aturde e abafa a voz. da pátria tão querida; ^ 
mas não leves, como eu, saudades, d'este inferno, 
onde me fica • . . morta uma porção da vida I • • • 



FAÇO IDEIA 



(V^UM álbum) 



— «A proprietária do livro 
que te aqui deixo, Thomaz, 
é minha amiga; e verás 
que não tem nada de feia. » — 
— « Faço ideia. » — 



— «É Beatriz!» — 

— «O nome é lindo I » 
— «B o corpo? airoso e gentil!. . . 
e aqueUe nobre perfil I • . . 
e a fronte que o orgulho alteia!... » — 
— « Fapo ideia ! » — 
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— « E vai fugir-nos, poeta I . . . 
cançada jà de festins, 
troca os salões por jardins, 
a capital pela aldeia ! . . . » — 
— <c Faço ideia. » — 



— « Não fazes ideia f enganas-te ! 
não pôde haver fantasia 
que sonhe inteira a magia 
de que Beatriz se rodeia ! » — 
— « Faço ideia ! I » — 



—r «Ai fazes ? ! . . . pois n'esse caso 
descreve-a assim — tal e qual. » — 

— «Mas... sem ver o original?!.. .» 

— « Amigo, não se arreceia 

quem faz ideia ! — 



O meu amigo, senhora, 
que a verdade não falseia, 
fez assim vosso elogio, 
e eu fiquei . . . fazendo ideia I 



Lisboa, 3 de Janho de 1862. 



A JUDIA 



RECITADA 
nU<A ACTRIZ ElOLIA ADKLAIDE PDUEHTRIi, NO THBATRO DB D. MARIA U 

EM A HOITE DE SEU BENEFICIO 



iOrria branda a noite; o Tejo era sereno; 
'riba, silenciosa; a viração, subtil; 
' lua, em pleno azul erguia o rosto ameno ; 
10 oeu, inteira paz ; na terra, pleno abril. 



irdo rumor longinquo ; airoso barco ao largo 
•ordava áureo listão do Tejo ao manto azul ; 
^ia a natureza ao celestial letbargo ; 
íaziam meigos sons as virações do sul. 
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Ó noites de Lisboa I ó noites de poesia I 
auras cheias d'aroma I esplendido luar ! 
vastos jardins em flor I suavissima harmonia 1 
transparente, profundo, infindo, o ceu e o mar ! 



Se a triste da judia ousasse ter desejo 
de pátria sobre a terra, aqui prendera o seu : 
um bosque sobre a praia, um barco sobre o Tejo, 
e eleito da minh'alma um corapão só meu I . . • 



Corria branda a noite ; immersa em funda magua 
fui assentar-me triste e só no meu jardim; 
ouvi um canto ameno ! e um barco ao lume d'agua 
vogava brandamente. . A voz dizia assim : 



— «Dormes? e eu velo, seductora imagem, 
grata miragem que no ermo vi ; 
dorme — Impossível — que encontrei na vida I 
dorme, querida, que eu descanto aqui ! 
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Donne ! eu descanto a acalentar-te os sonhos, 
virgens, risonhos, que te vem dos céus ! 
dorme ! e não vejas o martyrio, as magnas, 
que eu digo ás aguas, e não conto a Deus ! 



ÂDJo sem pátria, branca fada errante, 
perto ou distante que de mim tu vàs, 
ha de seguir-te uma saudade infinda, 
hebreia linda, que dormindo estás I 



Onde nasceste? onde brincaste, ó bella? 

rosa singela que não tens jardim ? 

Em Jafa ? em Malta ? em Nazareth ? no Egypto ? . . . 

mundo infinito, e tu sem berço ? I oh I sim. 



folha que o vento da fortuna impelle ! 
victima imbelle que um tufío roubou ! 
flor que n'um vaso se alimenta, crece, 
ri, desparece, e nunca mais voltou ! 



Filha d'um povo perseguido e nobre, 
que ao mundo encobre o seu martyrio, e crê I 
sempre Ashevero a percorrer a esphera! 
desgraça austera I inabalável fé I 
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porque ha de o lume de teus olhos bellos 
mostrar-me anhelos d 'infinito ardor? 
porque esta chamma a consumir-me o seio?. .« 
Deus de permeio nos maldiz o amor ! • . . 



Peito I meu peito, porque anceias tanto ? 
pranto I meu pranto, basta jã, não mais I 
é sina, é sina! remador, voltemos; 
não n'a acordemos • • • para qué, meus ais ? . • • 



Dorme, que eu velo, seductora imagem, 
grata miragem que no ermo vi; 
dorme — Impossível — que encontrei na vida ! 
dorme, querida, que eu não volto aqui ! » — 



Sumiu*se a barca, e eu chorava 
debruçada sobre o Tejo; 
a aragem trouxe-me um beijo 
que nos meus lábios tomei. «• 
ergui-me cheia d'affecto ; 
vi sdntillar inda a esteira 
da barquinha feiticeira, 
e disse às auras : — « Correi I 
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trazei-in'o! quero contar-lhe 
o fundo tormento enonne 
da judia que não dorme 
a penar d'ígnoto amor I 
voae ! trazei-me o seu nome, 
o seu retrato, o seu canto, 
uma baga do seu pranto • . . 
que venha I o meu trovador ! . . . 



Ai, não I que ha na minha historia 

que lhe sua vise a tristeza? 

Nasd na triste Veneza, 

onde perdi minha mãe ; 

acalentaram-me lagrimas 

que derramava a saudade, 

na desgraçada cidade 

que não tem pátria também ^. 



Cresci; meu pae uma noite 
disse-me : — « É já tempo agora ; 
ergue-te ao romper da aurora, 
vamos partir amanhã ; 
vamos ver as terras santas, 
sepulchros de teus monarchas; 
a pátria dos patriarchas, 
desde o Egypto a Chanaan. » — 



A data da poesia explica este verso. 

12 
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Fui; corri o mappa iinmenso 
das montanhas da Judeia ; 
ai, pátria da rapa hebreial 
ai, desditosa Sião I 
que extensos montes sem relva ! 
que paragens sem conforto ! 
onde se estende o Mar-Morto, 
e onde serpeia o Jordão I • . . 



Aqui, de Hemor os vestigios; 
de Ziphe, além o deserto ; 
longe, o Sinay encoberto ; 
d'Horeb o morro, inda além; 
d'este lado, o Mar-Vermelho ; 
d'aquelle • • . nada I uns destroços : 
minas, campas sem ossos! 
e, ao fundo, Jerusalém! 



Meu pae chorava, e eu chorava, 
vendo morta e sem prestigio, 
terra de tanto prodigio, 
maldita agora de Deus. 
Tudo silencioso! estéril! 
tudo vastos cemitérios 
onde minas d'imperios 
iicaram por mausoléus ! 
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— «Meu pae — disse eu — tenho sedeU 

— c Yé, filha, a aridez do monte I 
só Deus dava ao ermo a fonte 
em que bebia Ismael. » 

— c( Pae, cancei ; mostra-me a pátria, 
quero dormir sem receio ...» 

— (( Filha, encosta-te ao meu seio, 
que não tem pátria Israel. » 



Em todo o mundo estrangebra! 
toda a vida peregrinai 
Vede se ha mais triste sina: 
ser rica, e não ter um lar ! 
Sempre a lenda do Ashevero ! 
sempre o decreto divino! 
sempre a expulsar-me o destino, 
como Abrahão ã pobre Agar I 
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Que pôde valer à hebreia 
sentir n'alina chamma infinda? 
como a linda Ester ser linda, 
e amada como Rachel? 
Se o coração da judia 
se entre-abre do amor aos lumes, 
não lhe dá tempo aos perfumes 
o seu destino cruel. 



Ai, trovador nazareno, 
não voltes ! tenho receio . . . 
Dizes que é Deus de permeio? 
não! blasphemaste I Deus, não! 
Poz o mundo esse impossível 
entre o desejo e a ventura; 
o amor chama-lhe — loucura; 
e o preconceito — razão. 



Deus é Deus, e um só existe! 
cego é o mundo, e vária a crença ! 
mas esta cúpula, immensa 
é tecto de todos nós! 
este ambiente que respiro, 
da lua e do sol os brilhos, 
hão de ser de nossos filhos} 
foram de nossos avós ! 
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Mas se a crença nos separa, 
e o mundo exige o snpplicio, 
dé-se o amor em sacrifldo, 
deixando-se o pranto à dor ; 
eo, cerro o peito á ventura ; 
tu, esmaga o teu desejo ; 
não mais virei junto ao Tejo • . . 
não voltes mais, trovador ! 



LUboft, abril de 1864. 



TÂNTALO 



(h^um íj«bum) 



Sabeis quem era Tântalo ? O coitado, 
por mais que fez, não poude entrar no ceu : 
foi às penas eternas condemnado ! 
6 tão grave castigo mereceu . . . 

não sei por que peccado . . . 

por glotãol que sei eu? 
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Tanto comeu, tanto bebeu, que o etemo 
Jove, cançado ao serio com tal méco, 
o condemnou, com todo o amor paterno, 
a perpetua abstinência I E magro, e peco, 

lá vive no inferno 

a engulir em secco. 



Yé pomos junto aos lábios, mas não come ; 
vive mettido n'agua, e o seu frescor 
não lhe mitiga a sede que o consome : 
foge-lhe o fruto e a fonte; e n'este horror 
morre de sede e fome!... 



Ha Tantalos d'amor! 



Lisboa, 18 de Janlio de 1864. 



UM CANTO DÀ puerícia 



(■lOTADO POB UM D08 àlAmaOB XK) COLUBOIO DB B. PKDBO D*AI.CAVTABA 
BA FBITA DO BBU PBDfBXBO ABBZYBBSARIO) 



Salve, augusto anniversario ! 
Finda um anuo. . . (Erguei as mãosi) 
dés que entrámos no santuário 
da nova fé, meus irmãos ! 



Gratidão â caridade I 
ao mestre as bênçãos dos céus ! 
paz e bens á humanidade ! 
honra aos nossos I gloria a Deus I 
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£ findo um anno ! a innocencia 
deve-lhe preito d'amor; 
foi na manhã da existência 
o nosso primeiro alvor; 



foi quem abriu nossos olhos, 
e o leite d'ahna nos deu; 
fez-se a luzl trevas e abrolhos 
a caridade os varreu I 



Â primavera tem hymnos, 
relvas, flores, fogo, e luz ! 
Os pobres e os pequeninos 
amava-os muito Jesus ! 



De Deus foi seguido o exemplo; 
folgar, meninos, folgar, 
que, após as festas do templo, 
ri-se a escola, as mães e o lar 1 



Somos de plantas mimosas 
esperançoso embryão; 
amanhã virão as rosas; 
depois, os frutos virao. 
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Go'os velhos a caridade 
Só no ceu seus prémios tem ; 
mas, se abriga a nossa idade, 
acha-os na terra também. 



Que pois d'esp'ranças bemditasl 
faça Deus homens por fim, 
e que as hervas parasitas 
fujam do nosso jardim! 



Se o manto da caridade 
tão santo abrigo nos dá; 
se o sol da eterna verdade 
seus raios nos manda já, — 



abramos os olhos d'alma 
a tão vividos clarões : 
a pátria tem muita palma 
á espera de bons varões. 



Â escola é próvido ninho; 
a escola é templo d'amor : 
dão-lhe luz, vida, e carinho, 
a pátria, as mães, o Senhor. 
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E do nosso asylo a historia 
que nobreza tem I sabei 
que foi sagrado ã memoria 
d'um grande e chorado rei. 



Chorado como até agora 
nenhum foi n'este paiz I 
ai ! porque nunca uma aurora 
se ergueu com tanto matiz ! 



Seu nome. . . nem a saudade 
m'o deixa aqui repetir! 
Vós o sabeis, que a orfandade 
soube-o amar, sabe-o carpir I 



Sabem-n'o : o artista, o poeta, 
os sábios, os seus iguaes, 
a ofScina, a choça infecta, 
e os leitos dos hospitaes ; 



a piedade, que na esmola 
que dá, mostra a sua dor; 
sabe-o mais que tudo a escola, 
que lhe deveu tanto amor I • • • 
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Por isso, ó cândidas almas, 
sempre o seu nome louvael 
ficam tão bem entre as palmas 
as saudades por um pae I 



Â vida, após a memorial 
após a saudade, o amori 
sobre uma gloria, outra gloriai 
sobre a cruz um resplendor! 



Novo monarcha ergue o braço ; 
cbovem dons da regia mão ; 
e um real augusto abraço 
nos conchega ao coração! 



Pois que o passado saudoso 
do ceu nos olha e sorri; 
pois que o presente esp'raDçoso 
nos protege e ampara aqui. 
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desdobrem-se os tenros gomos 
das plantas que hão de flonr ! 
Fé, espTança, irmãos, que somos 
operários do porvir 1 



Cubramos d'osculos puros 

santa mão que nos conduzi 
Agora... peito aos futuros, 

e caminhar para a luz. 



Usboa, » *e i»«*» '^ ***• 



BEM-VINDA 



(POB OCCASXÂO DO CONSORCIO DE BUAS ICAOESTADES FIDBLISSnCAS 
O 8EHHOB D. LUIZ E ▲ SBHHOBA D. UàBIA DB SABOTA) 



Bem-vinda ao nosso Tejo, õ triunfal bandeira I 
iiis da bella Itália I astro de muita esp'rança I 
segues do nosso rei a augusta companheira I 
Dissipe-se a tormenta aos risos da bonanpa I 



Emfim respire a grey I levante um hymno em coro 
de bênçãos, d'alegria, após o immenso lutol 
aos pés do throno em gala, inverta em riso o choro 
inteiro o coração I É justo esse tributo. 
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Tu não sabes, rainha?. • • o peito era opprimido 
d'anGíar por esta pátria, a quem queremos tanto I 
Ao ver chegar tão só, pallido, compungido, 
o rei junto do throno, a disfarçar seu pranto, 



pedimos muito, muito, ao martyr do Calvário 
que lhe arrancasse da alma essa amargura infinda I 
Foi Deus que te mandou, pomba do santuário I . • . 
Vens consolal-o emfimi Bem-vindal oh! sé bem- vinda! 



Se no teu berço augusto a paz é combatida, 
se os hórridos vulcões tém flammas na cratera, 
a causa do opprimido a Deus é commettida! 
Confia no juiz, acalma a dor, — espera ! 



A vasta nau da Itália abriu todas as velas 
sem medo ao pego fundo e ao turbilhão que freme. 
Tem, a mostrar-Ihe o porto, ou iris, ou estrellas I 
a liberdade, à proa ! a lealdade, ao leme I 



E se inda irado mar em tomo ao tea palácio 
brama aos duros tufões da Aiostría e á' Aspromonte, 
em breve um sopro do alto ha de limpar do Lado 
a escuma da tormenta, as nuvens do horisonte I 
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E tu no entanto a nós, õ pomba espavorida, 
acolhe-te, da paz formosa mensageira I 
na arca do nosso peito lias de encontrar guarida; 
nos brapos d'este povo — os ramos da oliveira I 



Terás na lusa praia as ribas italianas ; 

solo que diz — fartura, e ceu que diz — bonança ; 

searas da Sidlia ; auras napolitanas ; 

e flores de Saboya em prados de Bragança I 



Terás do povo o amor, que te foi dado inteiro 
mal que a paterna mão de nós te confiara ; 
o braço, o coração de D. Luiz Primeiro, 
e as bênçãos que te guarda o martyr de Novara. 



Senhora, pois que vens a semear venturas 

no campo que inda enxuga os prantos da saudade, 

rauiha, ajuda o rei a ter-nos bem seguras 

a paz, a independência, a honra, a liberdade I 

13 
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B nós, cheios d'amor e d'alegria infinda, 
iremos supplicar ao Martyr do Calvário 
haja de transformar á que nos foi bem-vinda 
a pátria n'um altar, o sólio n'um sacrário I 



A HOETENSIA 



O pobre cão . . . De que vos rides, bellas ? 
aíFecto por affecto. . . Olhae que é cega 
e surda a taboada ! e não vos toma 

em conta essas estrellas 

de vividos carbúnculos 
que em vossas frontes de marfim scintillam, 

nem o suave aroma 

e o mel que se distillam 
do entre-abertõ raroinlio d'essa bocca 

de jasíúins e rainunculos I 
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Âffecto por affecto. . . ha mais e ha menos; 
e sobretudo o enthusíasmo, a ardência 
que scintilla, trasborda, e se derrama 
em gottas d*aífectuosa eífervescencia, 
é mais de vós, humanas divindades. 
Mas 03 brandos carinhos? e os serenos 
affectos das profundas amisades? 

a branda, casta chamma, 

que, em vez d'expandir-se, entra 

no peito, e aquece, e dura; 
affecto que, saudoso e paciente, 
se conchega, se aninha, e se concentra, 

e faz morrer um ente 

sobre uma sepultura . . . 
pôde sentil-o assim o pobre cão I 

e, exposto ao sol e á chuva, 

velar o ultimo somno 

e a ingrata solidão 

da campa de seu dono, 
chorando . . . mais viuvo . . . que a viuva ! . . . 



Ganta-se a pomba — a casta mensageira, 
a rolinha viuva, e o rouxinol 
cantor das solidões, 
a andorinha das ruas — forasteira 
creoula a baloiçar-se entre os festoes 
e as messes das ferazes estações 
preza aos raios do sol, 
e o mocho — o mais cruel 
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de tantos feiticeiros 

vem aturdir o mundo 

com pios agoireiros, 
e hei de calar do amigo mais fiel 

o puro, o immenso amor, 
terno, constante, bom, cego, profundo?. . • 

Hei de cantar-te, Azor! 



Ghora-o, sim, formosa Hortênsia, 
que os teus olhos por chorosos 
não ficam menos formosos. 
Custa muito a eterna ausência 
de quem nos amou na vida, 
que é sem remédio essa dor I 
Chora, sim, chora, querida; 
perdeste um servo e um amor I 



Mostrava tanta saudade 
quando acaso te não via I . . . 
Que delirios d'amizadel 
quando o afagavas, tremia I 
quando eras triste, gemia I 
cantavas . . . endoidecia I 



E quando, em cruéis momentos, 
de ti o lançavas fora, 
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com que penas e lamentos 
o pobre Azor se carpia 1 . . . 
Chora, bella Hortênsia, chora ! 



Também eu tenho gravada 
no meu peito a mesma dor, 
lembrando a immensa alegria 
com que elle, quando eu subia, 
vinha saudar-me na escada 
como um prenuncio d'amor I 
Que pena me faz agora 
entrar onde jà não mora. 
Hortênsia, o festivo Azor! 



Sou como o pobre faminto 
que as tremulas mãos estende 
à bem-vinda, escassa esmola: 
todo o carinho me prende I 
todo o affecto me consola! 
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Como tu eras querido, 
meu pobre amigo! que amor 
que tu, morrendo, abandonas ! 
quanto aíTecto estremecido, 
e quanta saudade, Azor, 
nas almas das tuas donas, 
no peito do teu senbor! 



Um dia a formosa Hortênsia, 
da morte prevendo o insulto, 
tirou-te o retrato, e a teia 
com surprendente eloquência 
te mostra vivo e presente ; 
e no olhar intelligente 
inda nos pedes um culto 
de saudade para a ausência I 



Foste bem feliz, amigo! 
que te deu propicia sorte, 
na vida — tão doce abrigo, 
tantas saudades na morte. 



Não morreste! não te esquivas 
ao amor que nos inflamma ! 
quiz o pincel da tua ama 
que, inda além da morte, vivas ! . . . 
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Se teve o cão do Louvre trovadores, 
guarde o nome á'Azor grata amisade ; 
ta deste-lhe na tela eternas cores, 
eu dou-lhe no meu canto uma saudade. 



Lisboa, 1867. 



ANNIVERSAKIO 



(Á XXC."^ SITB.* D. UARZA AMAUA VAZ DB CABYALHO) 



I 



Eis seu dia de festa I eil-a ditosa, 
flor a desabrochar entre delicias ! 
Paes, amigos, cercae-a de caricias I 
Aves, é primavera I a rosa I a rosa I 



Surgiu, desabrochou entre montados ! 
É vossa irmã, sabeis ? comvosco mora ; 
se cantaes, canta ao pôr de sol e à aurora; 
se voaes, voeja, entre os jardins e os prados. 
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Vós ã ensinastes a cantar tão cedo 
n'uni tom suave o festival gorgeio 
que ao ceu nos leva; e d'esse ignoto enleio 
é vosso, é d'ella, o divinal segredo ! 



Celestes virações, descei I beijae-al 
que eu sei como vos ama e vos decora 
os carmes que, ao primeiro albor da aurora, 
passando murmuraes à ílôr da olaia. 



Rústicas notas de canção singela, 
sylphos que volitaes entre as balseiras, 
fragrâncias das festivas laranjeiras, 
é hoje o dia anniversario d'ella! 



Saudae-a todos vós! vede-a ditosa, 
flor a desabrochar entre delicias I 
Paes, amigos, cercae-a de caricias I 
É vinda a primavera ! a rosa I a rosa ! 
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Vé, senhora : entre os convivas 
d'este jubiloso dia 
só prazer, vida, alegria, 
respira, falia, transluz ! . . . 
Como é que eu, triste e enlutado, 
canto em festiva linguagem ? 
a tão alegre romagem 
que devopão me conduz? 



Canto a recordar as horas 
que passei a vosso lado ! 
lembro um sonho namorado 
que teve um triste acordar I 
traz-me aqui uma lembrança, 
que falia em cantos e flores ! . . . 
Ai, maga mansão d'amores, 
faz*-me esquecer o meu lar ! 
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Longe, longe esta tristeza ! 
prazer, por meus lábios falia ! 
ha brindes, e festa, e gala ! 
ha juventude, ha viver ! 
ha poesia, ha formosura, 
que a chamma do seio ateia ! 
já meu estro se incendeia ! 
ao prazer ! eia ! ao prazer I 



Brindo á musa doestes bosques I 
brindo ao seu estro divino I 
brindo ao próspero destino 
que Deus conceda ao seu lar I 
a seus pães ! á irmã formosa, 
coração de fina essência ! 
à família — providencia 
dos povos d'este lugar ! 

Qainta de Plnteos, 2 de fevereiro de 1866. 



ENTRE FLORES 



(SO ÁLBUM DA EXC.°" 6NH.^ D. MARIA DA ASSUMPÇÃO DB PODENTES) 



Imagina, senhora, 
uma casinha branca entre arvoredos ; 
um lago junto d'ella ; 
junto ao lago um jardim. 



Á porta da morada encantadora, 
uma hastea d'hera a entretecer um arco, 
e a enrolar-se nos vimes d'um jasmim. 
No jasmineiro, um ninho; 
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uns ovinhos lá dentro, e os ternos medos 
com que os guarda amorosa filomela. 



Dentro do lago, um barco; 

e n'elle uma donzella 
d'olhos humedecidos e formosos, 
grandes, azues, profundos como o espaço; 

cabello ondeado e solto ; 
coUo de cysne ; o corpo esbelto e airoso ; 
lyra d'oiro pousando-lhe no braço; 
um veu de gaze em ondas mil revolto 

por sobre a azul roupagem : 
como aérea visão que se evapora 
quando o poeta enamorado acorda 
ao sentido vibrar d Intima corda, 
ou névoa matinal velando a aurora. 
E emquanto de seus lábios melindrosos 
fogem suaves, indistinctas maguas, 

e timida suspira, 
sua elegante e seductora imagem 
a reflectir-se no cristal das aguas, 
e a segredar-lhe uns magos sons a lyra I . 



Serranias gigantes 
erguendo-se nevadas e arrogantes 
na extrema do horisonte, 
e do outro lado o mar I 
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Com murmurinho manso, incerto, vago, 
a poética lympha d'uma fonte 

desce furtiva, e a medo 
se escoa e cae dos musgos d'um rochedo 

a tintilar no lago ! 



Modiíique-se o tom do quadro ameno: 



A luz do sol desmaia ; 
repinta-se d*azul o mar e o ceu ; 
08 roseiraes redobram de perfumes ; 
d'anhelitos frementes a floresta ; 
crepitam na amplidão timidos lumes! 
Na molle copa da tufada olaia 
acorda um rouxinol em cada arranca, 
e um raio de luar que além se ergueu 
bate de chapa na casinha branca ! 



Ó bella, escuta agora 
os sons que vem das aguas! 
Que toada encantadora ! . • • 
Diz alegria, ou magnas ? . • . 
A voz, ora se alegra, ora se enluta ! 
Ninguém sabe se canta, ou se suspira, 
a branca fada que dedilha a lyra I • • • 
Escuta ! • . • escuta ! . • . 
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— « fi posto O sol ! horas do casto enleio, 
velae meu seio em que trasborda amor I 
Minh*alma, accende a veladora chammal 
Expande-te, ama, solitária ilôrl 



Dedilho a lyra, e pranto a flux me brota ! 
e em cada nota se me enreda um ai I 
astros, sorri-me I áureo luar, fulgura I 
lago, murmura I rouxinoes, cantae I 



É bella a vida entre canpões e flores I 
Sombra e fulgores tem o valle e os céus ! 
hymnos, o bosque ; a madre-silva, incenso ; 
concerto immenso do Infinito a Deus ! 



Mas d'onde vem esta tristeza suave 

ao canto da ave, ao scismador luar ? 

ao bosque, ao valle, ao céo, á chopa, ao monte, 

ao lago, à fonte, ao gemebundo mar? 



D'onde este arfar? d'onde este vago anceio 
na aura, no seio, e no tremer da flor ? 
é pena, e ri I quando é prazer, suspira ! 
dize-me, ó lyra, é tudo isto ...» — 
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— « Amor ! » 
lhe respondeu voz ignota. 
Ella estremeceu de pejo, 
e abafou a ultima nota 
nos sons d'um tremulo harpejo. 



Se te agrada esta paizagem, 
se achas o quadro risonho, 
dá-te por finda a romagem. 
Tens a verdade bem perto, 
mas vale mais o teu sonho. 



Já viste, ó virgem, de certo, 
co'a luz do teu alto espirito, 
que tracei da fantasia, 
6 co^as tintas descoradas 
da minha obscura palheta, 
o bosquejo da poesia; 
faltou. • • pintar-te o poeta ! 



Na casa que tanto alveja 
vive o pobre; mas lá dentro, 

14 
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onde o seu génio se expande, 
não vàs, que é mansão de dores ! 
Bem sabes I tudo o que é grande 
tem por fora alvura e flores . . . 
mas ... ail que abysmos no centro ! • • • 



Deixo incompleto o meu quadro. 
O fundo é todo funéreo I 
Só te mostro as galas do adro, 
mas fecho-te o cemitério ! 



Lisboa, SI de maio de 1866 



FUM ÁLBUM 



Folha, quando te arrancares, 
some-te no espapo immenso! 
rasga-te por esses aresi 
que podem julgar-te incenso 
que arde em profanos altares. 

Vés? e tu, pura de vidos, 
toda alvura e claridade, 
vens pela mão da amisade 
ao altar dos sacriflcios, 
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onde é pontiflce o amor; 
e onde tu, hóstia incruenta, 
SÓ és clarão que aviventa 
as graças de muita flor! 



Eu bem sei que a poesia 
perdeu seu manto de luz, 
que altiva arrastava outr'ora ; 
traz hoje a fronte sombria; 
é triste, a nobre senhora; 
mas, inda triste, seduz I 



E eu quero-lhe mais assim, 
que é mais da minha orfandade I 
Â minha flor é a saudade. 
A rosa, o cravo, o jasmim, 
são mais enfeites e incenso 
para profanos altares. 



Folha, quando te arrancares, 
perde-te po espapo immenso I 



Estoril, 24 de Jnnho do 1867. 



ZAEA 



CONTO DE MOIRAS ENCANTADAS 



(a blua) 



Quando menino ... e já là vão bem annos t 
em noites de janeiro, ao pé do lar, 
contavam-me as cachopas e os serranos 
contos que me faziam jà scismar ! 



Umas vezes entravam na aventura 
frades . . . Deus lhes perdoe, que jà lá vão l 
outras, CãBquilhos, mas ... em miniatura ! 
e pães, que tinham forpas de Roldão I 
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e homens de pés de cabra, e umas príncezas 
mui secias e tafues saindo sós 
pelos bosques, montanhas, e devezas, 
deixando adonnecer aias e avós, 



e uns estudantes de mau sestro e manhas, 
e uma fantasma branca, e um bicho, e um rei, 
e umas fadas gentis . • . tudo patranhas 
que de cór aprendi . . . que inda hoje sei I . . . 



Por isso, quando o mundo anda mais tonto, 
e mais revolto vejo o temporal, 
eu folheio a memoria, e acho n'um conto 
proveitosos preceitos de moral. 



Queres ouvir, senhora ? Agora mesmo, 
em vez de te escrever cantos d'amor, 
vou-te deixar aqui um conto ... a esmo ! 
Seja. . . A Moira encantada I Este é melhor I 



Gontou-m'o uma velhinha : era tão bella, 
com seus crespos cabellos de marfim I • • . 
Tal qual t'o vou contar, contava-o ella! 
£ eu pasmado a escutar ! . . • Dizia assim : 



SONS QUE PASSAM 215 



U 



— « Houve um tempo em que a moirisma 
calcou terreno christão, 
e foi Jesus insultado 
pelos crentes do Alkorão! 

Jamais um crente islamita 
se descobriu ante o altar ! 
rosto fero, alfange em punho, 
era só roubar, matar I. . . 

Queimavam corpos humanos 
ao lume da santa cruz ! 
faziam carvão dos santos, 
e das relíquias ! . . . Jesus ! . . . 



Tanto sangue derramaram 
aquelles monstros sem fé, 
que Deus tinha preparados 
destinos d'outro Noé ! 
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Os astros mostravam sangue 
em toda a amplidão dos céus, 
como sentença de morte 
com sangue escripta por Deus I 



A lua, lago sereno I 
o sol, um mar a ferver! 
prantos de sangue, as estrellas ! 
e a terra em sangue a gemer ! 



Eram de sangue as cidades! 
de sangue, o templo, o altar! 
de sangue, as fontes da selva! 
de sangue, as ondas do mar! 

de sangue, os fructos do campo ! 
de sangue, a flor do jardim ! . . . » 
Eu rezei um Padre-nosso ; 
benzeu-se ella, e disse assim : 
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— (c Junto das caras tisnadas 
d'esses tigres orientaes, 
viam-se as moiras, tão lindas, 
tão distinctas de seus pães I . • . 

O sol deu-lbes lume aos olhos, 
e aos rostos meigo rubor I 
Âi ! se fossem baptisadas, 
eram anjos do Senhor ! . . . 

Que nobres frontes altivas! 
que breve, que lisa mão I 
e os seus meneios de cobra I 
e os collos . . . que perfeição I 

e dos cabellos pendentes 
que soltos, longos anneis I • . . 
mas dizem que eram de fogo 
seus corações infleis ! . . . 
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IV 



Chega o dia desejado 
da celeste punição, 
e o incêndio das mesquitas 
purgou o templo christão I 

Reapparece a cruz, erguida 
sobre o crescente I Là vão 
d'Agar os filhos fugindo, 
e as moiras. . . nem todas ! não I 



— Parae ! — lhe disse o destino. 
Tentaram fugir ... em vão ! 
— Vivei ! . . . — e vivem ! mas hoje 
onde vivem ? onde estão ? ! 



Solitárias, encantadas 
dos montes na solidão, 
são como flores caídas 
d'ingrata, pérfida mão I 
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Fez-lhes eterno um coDJuro 
o bater do corapão; 
deu-Ihes perpetua liudeza 
não sei que mago condão I • . . 



Hoje vivem . . . Ninguém sabe 
se as tristes vivem, se não! 
tém risos. . . mas não tém prantos! 
tém sentir . . . não tém paixão í 



aspiram . . . não tém desejos ! 
tudo alli é vago e vão I 
são como aéreos fantasmas 
passando em louca visão I 



Tu nunca viste o rochedo 
que tem o signo samão, 
e a fonte que lhe resalta 
dentro da gruta em cachão? 



Uma ali mostra o seu oiro, 
que não tem cruz de christão, 
nas primeiras alvoradas 
da manhã de S. João. 



lAsMa» 
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Eu vi-a I É Zara o seu nome I 
os dentes pérolas são ; 
e tinha os olhos pisados 
de ler no seu Alkorão. 



Se um dia a vires, meu filho, 
que nunca te chegue a mão . . . 
ou rouba-te os santos óleos, 
e deixas de ser christão I 



E ali te passarão séculos, 
tal como ella, esp'rando em vão, 
pobre florinha esquecida 
dos montes na solidão I . 



» 



Senhora, o conto innocente, 
como a velhinha o contou, 
tenho agora bem presente 
a impressão que me deixou I 
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Como eu mirava o rochedo, 
o meu conto a recordar I . . . 
Mas, ai ! que medo, que medo 
eu tinha de lã passar ! 



Yer a meirinha encantada, 
ver o seu meigo sorrir, 
escutar-lhe a voz maguada, 
era o meu gosto, e fugir! 



Se ante mim se abrisse o abysmo, 
ia-me ali despenhar! 
que as moiras tem magnetismo 
e podia-me encantar! 



• • • 



VI 



Hoje as moiras baptisadas 
tém um condão mais fatal ! 
Vivem tão desencantadas I 
e encantam. . . por nosso mal! 
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Já não são flores do monte : 
tém cidades por jardim, 
reinam em largo horisonte, 
e tém vassallos sem flm ! . . . 



Pois dae-lhes em vassallagem 
o rendido corapão I 
tributae-lhes homenagem ! 
escravisae-vos ! eu, não! 



Nem mesmo sendo valido 
em tempos d^eterna paz ! . . . 
É templo sem base erguido 
que um só capricho desfaz I 



Quero a mulher minha, Elisa I 
singela . . . vaidade é pó ! 
que tenha amor por divisa, 
e, por vassallos, eu só ! . . . 



1854 



VAE, MAS VOLTAI 



(no ALBUIC DA BXC.'°' SKR.^ D. M. DO C. DA 8. MBNDB8J 



No corapão affectos; 
saudades na memoria; 
n'isto se cifra a vida ! 
Artista, vae, querida, 
que avassallaste as almas ! 
Para te dar mais palmas 
aqui te espera a gloria! 



Lisboa, jnnho de 1866. 



A FOLHA VERDE 



(bemihisceiíczajb do cabhayjll) 



Quem sabe se foste a causa 
de me eu perder, folha verde? 
Verde symbolisa esp*ranpa; 
e co'a esp'ranpa que sorri 
quanta gente se não perde? 
É verde o mar em bonança, 
e esconde abysmos em si, 
muita tromba d'aguaceiro, 
muita syrte, e muito damno. 
Talvez . . . talvez, folha verde, 
que eu vinha por ti absorto I • • • 
O certo é que me perdi, 
e, desnorteado barqueiro, 
entregando á sorte a proa, 

15 
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flz-me ao largo a todo o pano, 

mar em fora de Lisboa, 

na ré deixando o meu porto I . . . 

A folha da japoneira 

teria acaso feitiço ? 

seria de feiticeira 

a mão que m'a deu?. . . Por isso. . 

Mas nada I não foi ! não é I 

A mão era bem bonita, 

que a tive eu nas minhas mãos; 

e juro por minha fé 

que os dedos eram christãosi 

Só se a luva. . . Emflm, não sei, 

e o que sei não se acredita ! 

Corri cem ruas desertas ! 

caminhos que nunca andei I 

nem um clarão nas janellas, 

um passo, uma voz, — ninguém! 

só muito ao longe as alertas 

das nocturnas sentinellasl 

E eu vagando aqui e além 

sem dar pelo meu desvio I . . . 

Quando mais scismo, acontece 
que vou no meu desvario 
a andar ... por andar ! ã toa I 
e um ermo até se me antolha 
a rumorosa Lisboa ! 
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Mas, à saída do baile, 
em que, em que scismei eu?!... 
Em nada! a não ser. . . na folha 
que a mascarada me deu ! . . . 



Pois inda vos não disse ? o baile era de mascaras ! 
era a folia infrene, o doido carnaval I 
tropel em turbilhão de sonhos mil fantásticos, 
o vasto auri-Iuzente abysmo festival ! 



Paiz febricitante, onde se inflora em júbilos 
a imagem do prazer ! grinaldas e festões 1 
ondas d'acre fragrância I ondas de luz prismática I 
ephemero anciar d^ephemeras paixões 1 



Dm mundo multicor! um multiforme vórtice! 
onde remanda ã vida, a um'hora de prazer, 
um ente, cada povo; um traje, cada século: 
sombras que vem folgar, sorrir, desparecer ! . . . 



Era a odalisca ardente, e o requeimado egypdo ! 
era a varina altiva, e a grega sua irmã ! 
e a Norma enamorada, e a filha do Adriático ! 
e a vivandeira audaz, e a fada alva e louçã! 
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Â esplendida romana, e a camponeza ingénua, 

d'oIhos de tanto amor e lábios tão de mel! 

e o Tasso e a saloínha a requebrar-se — languida I 

e um grande à Henrique oitavo, e um nobre à D. Manuel ! 



e a scismadora noite, e a feiticeira bobemial 
e a intrépida escoceza, e o rude calabrez I 
e o cavalleiro negro, e a branca flor de Nápoles I 
e a larga espora d'oiro, e o morrião, e o arnez : 



e a dama de Luiz treze, e o pensativo arménio I 
e o lesto gondoleiro, e o recamado emir! 
e a salerosa nina, a tentapão de Málaga I 
e a fascinante hebréa, a pérola d'0pbirl 



e a dança, a dança infrene I e o delirar da musica I 
e o revoltoso prisma a remoinhar sem fim I 
festão aberto e esparso a dardejar relâmpagos! 
fragrâncias d'um salão, deliriós d'um jardim I 



Prazer e febre em tudo ! Era um correr eléctrico 
de frémitos d'amorI d'anceios de prazer! 
um desejar sem fim ! sopravam filtros lúbricos — 
no aroma, cada flor; no rir, cada mulher! 
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Mas quem eram duas mascaras, 
entre tanta garridice, 
cijyos nomes ninguém disse, 
cujos rostos ninguém viu ? I 
— « Lindas fadas são ! » — dizia-se ; 
que, apezar de tão veladas, 
que eram bellas e eram fadas, 
quem não sentiu ? 

E o salão, curioso e férvido, 
a agrupar-se em tomo d'ellas ! 
que a luz viva das estrellas 
mais encanta e mais seduz 
quando vem coada e timida I 
e era a seda ténues flocos, 
nuvens raras, para focos 
de tanta luz I 

era ouvil-as, e no espirito 
conceber visões suaves; 
sonhar cantos, flores, aves, 
riso, amores, céus, e houris! 
Flores bellas e fantásticas 
quando a mão tenta çolhel-as, 
mal se inclina para ellas . . . 
fogem subtis! 
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E assim fugiram céleres 
os Dominós azues, 
tristes deixando, e extáticos, 
as bellas e os tafues, 



como fugaz relâmpago 
que fulge e se escondeu ! 



Ficou-me ... a folha trémula, 
que uma, o meu par, me deu ! 



Aqui prende e acaba a historia 
da folha verde e das bellas! 
Se alguém quizer conhecel-as, 
eu posso dar-lhe signaes : 
tém ambas loiros cabellos, 
frontes vastas ; eslaturas, 
sem serem grandes, esbeltas; 
olhos garços, vivos, bellos; 
pés e mãos ... de miniaturas I 
Eis o que vi; mas sei mais 
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outro signal que as indica: 
se alguém puder escotal-as, 
note como em suas falias 
se ameniza e dulcifica 
o som das letras mais duias! 



Não sei se a língua indiscreta 
disse mais do que devera! 
Ao clarão da primavera 
sorri a lyra ao poeta, 
enflora-se, e reverbera ! . . . 



Venha cã, folha travessa ! 
como tem brincos fataes, 
não quero que me endoideça : 
conunigo não anda mais I 



Se alguém disser que a grapa é só da França, 
levae-m'o aos meus travessos Dominós; 
que este desdém do seu, esta esquivança, 
é cã d'uns francezinhos. . . d'entre nós! 

Lisboa, 6 de março de 1867. 



A BORBOLETA 



A EXC.°* SNR.* D. SYMI PHILLIPS 



(VO SBU AIAUM) 



Eu conhepo-a! oh, se a conheço I 
sempre volítando anciosa, 
esbelta, fugaz, airosa, 
esquiva, amante, esquecida, 
eterno enigma na vida I . . . 
Eu conhepo-a! oh, se a conhepo! 
Estimo-a ; estimal-a é grato ; 
quero entendel-a. . . endoidepol 
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Paira a mirar-se na fonte ; 

bate as azinhas subtis, 

desce ao prado, sobe ao monte, 

requesta, endoidece as flores . . . 

e engeita-as ! Procura a chamma, 

illude-a, foge I . . . Não ama ! 

Deixae-a fingir amores I 

são tudo anceios febris I 

Eu conhepo-al oh, se a conheço I 



Dizem as flores do monte: 

— a Sabeis porque ella nos foge ? 

somos serranas e pobres ! 

ella é fidalga e vaidosa I 

lã quer amores mais nobres I 

Â lisonjeira da fonte 

mostrou-lhe o espelho e prendeu-a 

só com dizer-lhe : — És formosa I » • 



Diz a fonte co'um suspiro : 

— « Vão là fiar-se das bellas ! 
Eu tão pura em meu retiro, 

e tão recatada e amante; 
eu, que rejeito ás estrellas 
o amor que em seus raios leio; 
eu, que lhe disse anhelante : 

— Desce I bebe do meu seio 
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todo o néctar peregrino I — 
pobre de mim! que fiz eu?! 
julgou-me lodosa e ensossa ! . . . 
Só liba néctar divino, 
gottas do orvalho do ceu I » — 



E diz a gotta do orvalho: 
— « Desci, desci toda a noite 
para a ver na madrugada. . . 
Foi bem pago o meu trabalho ! 
sorriu-me, e passou! mais nada! 
Ella quer lá gottas d'agua 
trémula, fria, incolor?! 
quer lume, incêndios ! (e é raagua !) 
quer chammas vivas no amor ! » — 



— « Porque me foge a inconstante ? 

— murmura trémula a chamma — 
será que um delirio amante 

a attrae ao regato ? . . . às flores ? . . 
carinhos de maior preço?. . . 
cores de novo matiz ? . . . » — 



Nada! nada! Eu sei: não ama! 

Deixae-a fingir amores! 

são tudo anceios febris! 

Eu conheço-a ! ob, se a conheço ! 
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Enganam-se o orvalho e a fonte, 
a chamma e as flores do monte. 
É varia como os matizes 
das suas azas doiradas ; 
não pôde lançar raizes : 
quer liberdade sem meta ; 
ir sem saber onde và; 
timbra de ser borboleta I 
não ha prendel-a ! não ha I 



Não ha?. . . Quem sabe? Os segredos 

das formosas mais esquivas 

tem românticos enredos 

que o mundo nem sempre vé. 

Pelos caminhos da vida 

o amor sabe armar uns lapos, 

e ás vezes . . . prende-se um pé . . . 

depois. . . prende-se a cintura. . . 

luta-se . . . e prendem-se os braços . . . 

e eis rendida a formosura I 



A flor, essa, d'innocente, 
ama, deseja . . . mais nada ; 
apenas sente. . . que sentei 
não sabe fazer-se amada I 
Mas a chamma, que é ladina, 
á formosa, que a requesta. 
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e a afaga co'a ponta da aza, 
rouba a innoceiícía divina : 
co'o fogo as azas lhe cresta; 
com beijos de fogo a abraza I . . . 



Nada ! eu volto à minha ideia I 

esta borboleta é intrépida, 

não teme laços, nem cbamma, 

nem ha paixão que a submettal 

Se a amarem, sorri sem dó I 

se finge amores, não ama, 

que o juro aqui I vende só 

desdéns por subido preço I 

Ha de morrer borboleta. . . 

Eu conheço-a I oh, se a conheço I . . . 

LUboa, 21 de março de 1866. 



NO ÁLBUM D'ARTHUR NAPOLEÃO 



(ha VB8PKBA DA BUA PARTIDA PARA O BRAZZI.) 



Teu nome é teu horóscopo : 
Arthv/r que diz? Poesia; 
Napoleão'} Conquista. 
Adeus, homem fatídico I 
Vae, vencedor artísta, 
poeta da harmonia I 



Lisboa, Junho de 1866. 



os CEGOS 



(VBRBOS EBCITADOB NO THBATRO DO PBINCIPB BBAIi EM PBB8KSÇA DOS CEGOS 

DA CASA PIA 
NA NOITE DO SEU BENEFICIO) 



Pobres ceguinhos I . . . Nenhum d^elles pôde 
ver, entre a doce luz que esplende aqui, 
tanta bondosa mão que lhes acode, 
tanto rosto de bem que lhes sorri I . . . 



Sempre a tristeza, com seu duro açoite, 
a cortar-lhes, maldita I os corações! 
sempre a caliginosa, immensa noite 
a enlutar-lhes tremendas solidões ! . . • 



16 
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Sentir em torno o estrondear do mundo, 
sentir a festa, a vida, o turbilhão, 
e o tenebroso cárcere profundo 
a cobril-os d'eterna escuridão ! . . . 



Sabeis o que é desdita, e as dores sevas 
da agonia sem luz, d'ancias cruéis ? 
Este espelho reflecte o horror das trevas ! . . 
Ai! vós destes*lhe' esmola, é que o sabeis! 



Trevas ! trevas ! o horror da tumba em vida ! 
campa chumbada entre a existência, e a luz ! 
via-sacra nocturna, erma, comprida ! 
passos mal firmes sob a enorme cruz ! . . . 



E vivem, e sonham almas 
sob estes craneos-clausuras ! 
e n'estas mansões escuras 
quer Deus que floresçam palftias! 
e que os ecos das venturas 
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achem ecos de saudade 
dentro d'alma ao pobre cegol 
e que lhe seja conchego 
o calor da caridade ! 



Deus é grande ! e em cada sér, 
quer gigante, quer insecto, 
ou seja cego ou vidente, 
planta uma dor, e um affecto, 
co'um raio do seu poder, 
co'uma palavra clemente I 



Para curar cada magua, 
põe o seu amor profundo 
entre as mãos da caridade 
quem faz cada átomo um mundo, 
e retrata a immensidade 
na minima gotta d'agual 



Em cada luzente insecto 

de Deus scintilla um vestigio I 

em cada sér incompleto 

se cumpre mais um prodigio ! . . • 
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Nos cárceres que em torno a mim contemplo 
julgaes que as pobres almas escondidas, 
chorosas com seu luto, esmorecidas, 
não terão para orar ultimo templo! 



Se a abobada é sombria, ha luz no centro, 
onde cálida prece o peito exhala; 
nas janellas, se a luz bate e resvala, 
accendem-se os sacrários lá por dentro I 



Servem d'altares cinerarias tumbas ; 
o amor pede mysterio onde se acoite : 
festas a Deus também por alta noite 
celebravam christãos nas catacumbas. 



Passa a abobada ingente, funda, espessa, 
de Deus o ouvido, e a debil prece escuta; 
do mundo os antros seu olhar perscruta, 
e as camadas opacas atravessa. 



E nem por escondida a humilde prece 
que nas azas do amor ao ceu se eleva, 
menos condão, menos virtude leva, 
ou se perde^ ou se peja, ou se arrefecei 
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No temporal desfeito, ou no sooego 
da calmaria, em tudo é Deus ! em tudo I 
no coro universal, na alma do mudo, 
na luz do sol, e nas visões do cego! 



Onde houver Deus ha luz, amor, e festa; 
que a sua grapa em raios se disparte; 
no mínimo, e no immenso ! em toda a parte 
a festa do infinito um Deus attesta. 



Ânimo, irmãos sem luz! Bemdito o pobre! 
bemdito o que tem fome e o que tem sede I 
bemdita a flebil voz que chora e pede I 
bemdita a mão que dá, levanta, e cobre ! 



Bemdita a virgem que, do triste albergue 
onde chora a miséria, a dor espanca ; 
e co'a bondosa mão, pequena e branca, 
cruzes pezadas aos seus hombros ergue ! 



Bemdita a caridade, o amplexo, o laço, 

que prende e envida à communhão dos seres;. 

synthese dos amores e deveres; 

entre os homens e Deus fraterno abraço ! 
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Tudo no mundo a mão de Deus compensa: 
o pobre é rico de fervente prece, 
e de bênçãos d'amor com que agradece ; 
e o rico, de venturas que dispensa. 



Embora ao cego a escuridão esmague, 
embora o seu altar só tenha cruzes, 
lá lhes pôde accender intimas luzes, 
sem que o vento de fora lh'as apague ! 



O cego vé I : outros quadros, 
n'outro mundo mais feliz ; 
outros jardins e outros adros, 
com flores d'outro matiz; 



outros templos e castellos, 
mármores d^outro lavor, 
criptas, zimbórios mais bellos, 
e soes de mais esplendor! 



O cego vé I : mundos novos 
repletos d'amor e fé ; 
casas brancas, jovens povos, 
onde tudo canta e vé ! 
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Pelas paragens distantes 
do espaço, que é o mundo seu, 
vae... nas ilhas fluctuantes, 
pelos oceanos do ceu, 



como em tapete encantado, 
em cadeira de condão, 
correr seu mundo, assentado, 
e a sabor da viração ! 



Se ouve um canto, vé na mente 
formosuras e jardins ; 
se escuta um órgão plangente, 
virgens, gloria, cherubinsi 



Se de jasmins ou violetas 
cheira os aromas subtis, 
vé nuvens de borboletas, 
frescura, arroios, matiz I 



Se mão pequena e macia 
se achegar aos lábios seus, 
na inflammada fantasia 
vé primaveras e céus ! 
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Sente, e a faísca resalta I 
pensa, e o templo se accandeu I 
íris as trevas lhe esmalta, 
e n'ellas wn mundo e mn ceu; 



caprichos, sonhos, chimeras, 
absurdo, enganos fataes, 
tempestuosas primaveras, 
auri-roseos temporaesi 



Mas se um só dia se abriram 
olhos onde o mundo entrou, 
e pós, sobre olhos que viram, 
fulminea chamma passou. 



todo o quadro do universo 
fica da alma na viuvez, 
e as notas do hymno disperso 
là cantando I E quanta vez 



dentro do cárcere austero 
trabalha um génio immortal ? ! 
que o digam Milton e Homero, 
póde-o dizer Portugal I 
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Mais que dos lábios a prece 
quer Deus a do corapão, 
mais o amor brota e ilorece 
nas trevas da solidão I . . • 



Sabeis ii'este momento o que lã vae nas almas 
dos pobres que não tém a esmola d'um fulgor? 
Ergue-se um templo grande ; e n'elle o incenso e as palmas 
escutam prece bumilde, e cânticos d'amor I 



Luz trémula de prisma o templo sobredoíra; 

uns braços fazem tbrono; um seio ardente, altar; 

sobre elle a caridade, alva, risonha, loira! 

virgem que vem. . . do ceu! rosa que vem. . . do mari 



De pérolas se veste, aljôfares, e riso; 
põe bálsamos d'amor nas chagas do infeliz ; 
tem azas ; são de luz ! recende a paraiso ; 
consola, dã . . . sumiu-se ! e o nome seu não diz I 



250 SONS QUE PASSAM 



E O cego ali se prostra em acto de humildade, 
e poisa aos pés do altar inteiro o coração I 



Vós que hoje os soccorreis, vós sois a caridade 1 
elles, a prece humilde, e a immensa gratidão ! . 



Disse-vos que o cego via 
quadros de muito primor; 
sim! co'a luz da fantasia, 
que faz o engano maior I 



Se achardes cegos, senhores, 
na turba, ou. nas solidões, 
dae-lhes a mão, bemfeitores,, 
que não vêm, não I : tem visões I 



Caldas da Felgaeira, 5 de novembro do 1866. 



o PENEDO DA MEDITAÇÃO 



Pobre rochedo! sósinho, 
tão distante da cidade ! . . . 
só do susurro dos montes, 
do rumorejar das fontes, 
da branda relva do prado, 
das franjas dos horisontes, 
tu queres ser contemplado?. • . 
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Do meu sofiOrer resignado 
és eloquente memoria! 
és o padrão mutilado 
da minha truncada historial 
és I . . . não vão muito distantes 
momentos em que a seu lado, 
a mim e a Deus o jurei, 
nos poucos, breves instantes 
que, n'esta pedra sentado, 
junto d'ella meditei! 



Tu, queres por companheiros 
só estes cerros tão tristes! 
da queda que ha de matar-te 
vés a distancia, e persistes ? ! . . . 
Eu, d'estes áridos montes 
onde tanto amor senti, 
só quero a triste saudade ! 
que as lindezas da cidade 
recordam-me o que eu perdi ! . . . 
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Ai de mim! perdido o tino, 
prendeu-me um cego destino : 
sei que me vou despenhar ! 
bem perto chammeja o incêndio^ . . 
debalde bradaes:*-Detende-o ! — 
e sei que me hei de abrazar ! 
aos pés me negreja o abysmo, 
e, por fatal magnetismo, 
hei de lhe a altura salvar ! 



Ai! n'esses breves instantes 
Que junto d'ella scismei, 
que d'epopeias gigantes 
concebi, se as não cantei! 
E ella, volitando sempre, 
no monte, no vai, nas flores, 
do ceu na amplidão immensa I 
e amei-a, quando sorria, 
como a luz d' ultima crenpa, 
que mata se tem um fim ! . . . 
e ella linda, linda. . . e fria 
como a estatua da indiífrença 
vinha poisar junto a mim I . . . 
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Perdi-me I é tarde ! se eu esp'rasse ao menos 
dias serenos d'um viver feliz ! . . . 
mas nunca ! . . . ai, rosas, em que eu leio amores, 
pendidas flores que não tém matiz I 



Rochedo, ao menos, ao viposo prado, 
onde encantado o teu olhar ficou, 
mandas o pranto que te inunda o peito, 
ultimo preito de quem muito amou I 



Mas eu, forçado a segredar sósinho 
n'este caminho de miséria e dor, 
n'um rir forçado, onde o ninguém presume, 
escondo o lume d'inflnito amor I . . . 



Alma, não deixes d'acolher constante 
clarão distante da longínqua luz I 
que, se ficares sem a imagem d'ella, 
erma capella, que te resta ? . . . a cruz I . . . 
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Foge, foge, pensamento, 
das trevas d'esta amargura! 
que após o negro tormento 
virá talvez a loucura ! 
vejo-lhe o vulto ! . . . é medonho I 
oipo-lhe o rir ! . . . faz tremer I 
tem o andar pesado e lento ! 
fujamos, ó pensamento ! 
não quero louco morrer I . . . 



Coimbra, 1855. 



TRISTE 1 . . . 



(kO ALBUIC DA EXC.*"* SNB.* D. BACHSL HAZABETH) 



Na mão, donzella, descançando tímida 
pallida fronte pensativa e triste, 
porque desejas, n'um sorriso languido, 
matar lembranças do que jà sentiste? ! 
Morre o sorriso como a sombra ténue I 
resalta ã face o que nô peito existe I 

17 
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Mulher, sé triste ! que do mundo o riso 
é fãlso aviso ! a falsa dita envida ! 
Não tens ura riso que te valha um pranto, 
bálsamo santo nos parceis da vida ! 



Cinge-te a fronte divinal, mimosa, 
pura, saudosa, pensativa, linda, 
de roxas flores funeral diadema, 
sentido emblema de tristeza infinda I 



Guarda-o! é transumpto de cruel memorial 
luto da gloria a que, a sonhar, sorriste I 
Não queiras risos que te mintam festas, 
prendas funestas ! . . . Ai, mulher, sé triste I . . . 



Quando pairar o teu olhar suspenso 
no espapo immenso que te argenta a lua, 
saúda os fogos da mansão d^archanjos! 
Papos dos anjos são a pátria tua I 



E dize ao mundo, que te foi desterro : 
— Árido cerro, onde a flor definhai 
lego-te o pranto que me inunda os olhos, 
pátria d'abrolhos, que não és a minha I . . . 
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Rachel, sé triste ! No mundo 

tem magia o padecer I 

liso aqui, o mais jucundo, 

insulta, ou mente, mulher I 

Dizem que é forte a desgrapa 

que em sorriso os prantos muda I . . . 

onde estão ingénuos peitos 

que o triste sorriso illuda ? 

E o rosto o peito espedapa 

com seus risos contrafeitos ! 



Ai! o prazer simulado! • . . 
Rachel, teu riso é forpado ! 
rejeita-o, que vem mentir ! . . . 



Se me pudesses ouvir ! . . . 
eu contava-te o que vi 
n'um'hora em que estava triste ! . . . 
Foi hontem ... f oi ! não me ouviste ? 
Pois olha ! chamei por ti I 



Dentro da igreja vetusta 
carpia, solemne, augusta, 
do órgão santo a triste voz; 
em carmes irmãos do choro, 
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das virgens cantava o coro, 
por si rogando ... e por nós ! 
Entre esses ethereos cantos 
dos olhos caiam prantos I 
adivinhei-os ! que ali, 
se nao vi faces mirradas, 
senti vozes abafadas ! . . . 
As portas eram fechadas, 
mas eu escfutei e ouvi. 



Âtravez de fenda escassa 
as aras do templo vi; 
luz amortecida e baça 
incerta ondulava ali ! 
dava dentro ao santuário 
esse clarão mortuário 
uma só vela no altar! 
cã fora, em manto alvacento, 
caía sobre o convento 
a triste luz do luar! 



Eram da tristeza as festas 
que celebrava o mosteiro, 
com luz nas gothicas frestas, 
com ecos no espapo inteiro ! 

E onde estavas tu, Rachel, 
meiga, celeste visão? 
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contemplavas o sooego 
das estrellas no Mondego, 
e alguma pena croel 
contavas ã solidão? 
sdsmavas no paraíso? 
contrafazias um riso? 
matavas o coração?! 

Ai! se tu viras o quadro 
d'aquella festa singela ! • • • 
Faltavam flores no adro : 
tu és açucena, e és bella ! 
Sabes tanto da tristeza 
os segredos e a linguagem ! . . 
O templo, o canto, a deveza, 
tudo retratava a imagem 
do teu sentido viver! 
e eu quiz ver-te ali, mulher, 
por te ver dos negros olhos 
suave pranto correr, 
e o luar suavemente 
banhar-te a pallída tez . . • 
que os raios do sol ardente 
insultam a pallidez ! • • . 

Triste, procura o mosteiro 
de noite e à luz do luar! 
longe ali do mundo inteiro, 
só Deus vé . . . podes chorar ! 



• • 
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Rachel, o canto que ouviste, 
se não te agradar por triste, 
perdoa I inspiraste-o assim ! 
Triste sou eu de saudade, 
d'esta risonha cidade ... 
que vou deixal-a por fim I 
Porém de ti longe, ou perto, 
na cidade, ou no deserto, 
nas selvas, ou no jardim 
hei de, em perpetua miragem, 
ver-te a seductora imagem 
triste, a scismar junto a mim I 



Coimbra, maio de 1855. 



FIEL-0-MOLLOSSO 



Eu quero muito aos cães! pois nos carinhos 

que lhes vejo nos olhos, se os afago, 

ou, se lhes corro a mão pelos arminhos, 

nos beyos que me dão, não fico eu pago 

de todo o meu aíTecto ? Homens, é duro 

comparar- vos aquil mas o futuro. . . 

(o presente e o passado assim o attestam) 

o futuro, vereis, dà-me razão. 

Estudados carinhos nada prestam ; 

tendes nesdos desdéns, mordeis a mão 

que vos ergueu do abysmo, e lambe-a o cão! 
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E vós, meninos, que sereis um dia 

amparo, benção, fruto a vossos pães, 

como agora lhes sois flor e alegia, 

ouvi a minha historia, e nunca mais 

apedrejeis um cão f nem persigaes 

com motejos, um pobre, um desgrapado, 

um velho, um louco, um ébrio, um mutilado I 

Deus espreita do céo, vossa mãe chora, 

e vosso pae castiga-vos. Agora 

vou contar-vos a historia verdadeira 

d'um cão que vale • . • uma familia inteira : 



I 



Era uma noite gelada, 
noite do mez de janeiro ; 
pés de raro passageiro 
soavam pela calçada; 
e os varões do candieiro 
rangiam sob a rajada 
do vendaval do sudoeste. 
No cemitério não longe 
carpia o feral cypreste, 
açoitado pela chuva, 
não sei que preces de monge, 



SONS QUE PASSAM 265 



OU que orações de viuva. 
No fundo, o mar encrespado, 
e a floresta dos navios, 
turma d'espectros sombrios, 
dormindo um somno agitado 
nas febris, tremulas ondas. 
Na cidade, a leve bulha 
d'alguma tarda patrulha 
fazendo as nocturnas rondas. 



Era no bairro onde ha flores, 
e bons ares, e trigaes; 
onde ha primavera e aurora ; 
onde impossiveis d'amores 
sonha a bella olhando os mares, 
debruçada . . . scismadora 
no seu florido mirante, 
emquanto jorra delirios 
em gorgeados madrigaes, 
junto à enternecida amante, 
um rouxinol entre lirios. 



Pois d'esse bairro apartado 
na mais solitária rua, 
vi, n'essa chuvosa noite, 
sem um tecto onde se acoite, 
sem um lar onde se aqueça, 
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creancinha semi-nua, 
sentada sobre o lagedo, 
agasalhando co'um braço 
uma nevada cabeça 
em cima do seu regaço ; 
do outro lado, attento e quedo, 
um cão lhe prestava encosto, 
e as frias mãos lhe lambia, 
e bafejava-lhe o rosto. 



Quem era a pequena dona 
de tão caridoso braço? 
e o velho que ali jazia 
sobre o seu moUe regaço?. • . 



II 



O velho fora um soldado, 
duro como os bons amezes ; 
de coragem que deu brado 
contra hespanhoes e francezes. 
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Finda a guerra, ao solo grato 

voltou, pendurou a espada; 

e era ver o Cincinnato 

entre o arado, o ancinho, a enxada. 



Roubou-lhe um dia de casa 
a esposa, a garra da morte! 
e nos seus olhos em braza 
sentiu lagrimas o forte! 



Foi sentar-se á borda da eira 
sem desprender um lamento; 
mas, ai I pela vez primeira 
o heroe se viu sem alento ! 



Saiu de casa o valente 
a espalhar a dor profunda. . . 
topou co'um ébrio contente ! . . . 
Entrou na taverna immunda ! 



Bebeu, e sentiu quebrantos . . . 
saudades . . . febre de guerra ! . . . 
bebeu mais, derramou prantos! 
mais. . . mais. . . e caiu por terral 
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De noite, a filha enlutada 
entrou na mansão medonha, 
e ao descer a im munda escada 
disse-lhe : — « Pae, que vergonha I . . . » 



— « Foram penas, Margarida I . . . 
procuro, e não acho a morte ! . . . 

A velha era a minha vida ! . . . » — 

— « Pois que é isto? ! . . . eu sou mais forte I 



Sou viuva, e sigo avante I 

Sou mulher, mas lido e ralho I » — 

— «Fuzile-me, commandante, 

que eu . . . desertei do trabalho. » — 



— « Pois nunca mais ...» — « Dito e feito ! » — I 

— <c Jesus ...» — « Filha, e os meus pezares ? ! . . . 
Vou fazer saltar o peito 
como um paiol pelos ares ! » — 



— <c Mas, pae, as vossas medalhas 
viram morrer muita gente ! » — 

— <c Sim ; mas não viram mortalhas ! 
morre fardado o valente! 
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Nem viram morrer mulheres 
que nos dão a almo n'um be^o ! . . 
Fui vencido hoje ! que queres ? . . . 
mas fui-o por meu desejo. » — 



E entrando em casa o soldado 
ajoelhava ao pé d'um berço, 
beijava a neta, e calado 
ficava em tristeza immerso. 



E nunca mais para a vida 
fez esforço o heroe ... o escravo ! 
e, ao ver a filha na lida, 
dizia-lhe : — « Vá, meu bravo I 



Mereces a gloria e os hymnos I 
lida, mulher-maravilha! 
sustenta os teus dois meninos, 
eu e a neta. . . o pae e a filha! » 



E cada noite o soldado 
se amparava àquelle braço; 
e, se caía prostrado, 
tinha por baixo um regaço. 
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III 



Ânnos mais, e a filha canpa 
de carpir e de lidar : 
cae, morre ! e no pobre lar 
não fica um resto d'esp'ranpa ! 



Fica a pequena Rachel, 
a loira flor do cerrado; 
o curvo inútil soldado ; 
e o bom rafeiro — o Fiel. 



E as hortas murcham sem rega, 
e as vides sem poda estão; 
come o bolor o timão, 
e a ferruge, a enxada e a sega. 



Ao ver-se tão pobre e só, 
o velho ia ser blasphemol 
mas, n'um impeto supremo 
de vergonha, e brio, e dó. 
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trava da enxada o colosso . . . 
a enxada cae-Ihe, e elle diz : 
— c< Emqnanto pude, não quíz I 
agora . . . quero, e não posso I 



Vae, neta I vae pedir pão, 
jà que trabalhar não podes! 
Tu, velho, arranca os bigodes I 
covarde, fraco, poltrão I 



Volta á negregada vida I . . . 
vae beber! beber! beber!. . . 
Fui eu que te fiz morrer! 
Margarida ! ai, Margarida ! . . • 



A velha era o meu amor I 
a filha. . . o dever, o esforço! 
a netinha é o meu remorso I . . . 
Deus, manda um raio, Senhor ! » — 
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Sentada ao pé d' uma esquina 
pedia esmola Rachel ; 
e o velho, magro Fiel 
guardava a triste menina. 



E cada noite o soldado 

se amparava a um débil brapo; 

e, se caía prostrado, 

tinha por baixo um regaço. 



IV 



Chega a estação negra e fria, 

chega a inimiga dos pobres ; 

na igreja da freguezia 

tange a campa ! . . . e não são dobres 



nãol são. repiques de festa I 
são alegrias da igreja! 
porque jia sacra floresta 
mais uiQa.rosa viceja! 
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Porque a uma loira menina, 
que estava pedindo esmola 
todo o dia ao pé da esquina, 
Deus a ouviu, Deus a consola I 



Morreu?. . . quem sabe dizel-o? 
vae deitadinha de costas I . . . 
mas tem luzes no cabeilo ! 
mas inda leva as mãos postas I 



Descorada vae . . . De certo I 
se a cor sempre lhe foi pouca I 
mas leva um sorriso aberto ! 
e inda um bem haja na boca! 



Lembra a flor que o vento corta 
e lanpa à veia corrente : 
ninguém sabe se vae morta, 
se feliz, viva, e contente. 



Pois repique a freguezia, 
e na sagrada floresta 
hega galas e alegria! 
na terra nem tudo é festa ! 



18 
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Lã deplora o dia inteiro 
um velho a teimosa vida ! 
e aqui, o fiel rafeiro, 
rojando a cauda estendida, 



segue ã mansão derradeira, 
onde a cruz falia ao cypreste, 
a piedosa fogaceira 
que leva a offrenda celeste! 



Treme o lenpol de cambraia 
no taboleiro de neve ! . . . 
serão azas que ella ensaia ? ! . . 
por isso o anjinho é tão leve I 



E o pobre cão vae pasmado I 
qual na estapão dos amores, 
ave a quem levam roubado 
seu ninho armado entre flores. 



Olha cada passageiro, 
fareja cada creanpa, 
mostra o fúnebre canteiro 
como quem pede uma esp'ranpa ! 
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E quando a terra lhe esconde 
essa adorada cabeça, 
foge . . . e não sabe por onde ! 
olha . . . e não acha a quem peça I 



Uiva, gira e se lastima I . . . 

cala . . . escarva . . . arqueja . . . clama f .' . . 

e vae lastrar-se-lhe em cima, 

inda a escutar se ella o chama ! 



Tenta a pedra. . . e geme. . . e luta. 
vai. t . volta. . . ulula. . . fareja. . . 
para, a indagar se ella escuta I 
geme, a tentar que ella o veja ! 



Granizo a torrentes chove; 
passa o dia, vem a noite! 
o pobre cão não se move 
por mais que o coveiro o açoitei 
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É noite, noite profunda, 
noite nevoenta, pesada; 
ouve-se uma voz pausada 
dizer na taverna immunda: 



— « Morreu ; se eu sei que morreu I 

ia bonita, mas só I 

agora, o que me fez dó 

foi ver o cão I . . . que o vi eu ! . . . 



atraz do taboleirinho, 
triste, a ctiorar! se eu vi tudol 
pobre cão! tão magro, e mudo 
por todo aquelle caminho I . . . » — 



— «Se o velho não firma o pé, 

quem n'o ha de agora amparar?. . .» — 

— « Ouviste? . . . senti raspar I . . . » — 

— « Onde? » — « Na portal »—« Quem é?» — 
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— «Oh! não, não abras, António! 
esta é a hora da creanpa ! . . . 
Rachel I . . . não veio ! descança ! 
vae, vae-te! (Cruzes, demónio!)» — 



— « Batem de novo ! . . . » — Quem vem ? 
não falia ? . . . não entra cá I 

não abras ! » — « Abre ! . . . » — Pois vá! » — 

— « Cruzes ! » — « Abrenuntio ! » — « Amen. » - 



Pasma a turba absorta agora I 
um cão entra, olha, rasteja, 
fita as orelhas, fareja ... 
dá volta, e sae porta fora! 



Dir-lhe-ia a alma de Rachel : 
Amigo, já que eu não vou 
acompanhar meu avô, 
tu vaes buscal-o. Fiel ? . . . 



O cão foi achal-o ao lume. 
Nunca mais veio á taverna; 
queimava-o em chamma interna 
dor que mil dores resume ! 
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Tanto essa pena o mirrou, 
foi tão profunda essa dor, 
tanto ardia esse amargor, 
tanto e tanto, que cegou! 



Cego, tomava a sacola; 
prendia ao fiel moUosso 
uma fitinha ao pescoço, 
e ia assim pedindo esmola. 



Quem deixaria de os ver 
n'essas ruas mendigar? 
o cão, tudo a acautelar; 
o velho sempre a dizer : 



— «Desertei do meu trabalho ! . . . 
agora. . . quero, e não posso ! 
esmola ao fiel moUosso, 
que vale mais do que eu valho. » - 



Fiel, mal que desce a noite, 
corre inda hoje ao cemitério 
dormir no leito funéreo 
por mais que o coveiro o apoite. 

Satoril, a^ de junho de 1867. 



o HEKMIÍíIO 



Serra, três vezes salve ! Assim te ergueste 
negra em torDO de nós, muralha enorme 
d'uma Bastilha agigantada, informe, 
horrenda, tenebrosa, olhando os céus! 
Salve, Estrella, colosso, que na Beira 
o tempo ergueu, padrão d'altos destinos I 
altar d'onde as tormentas mandam hymnos 
nas azas dos tufões aos pés de Deus ! 
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Eis-me teu prisioueiro ! o escuro inverno, 
o teu amante. . • o teu esposo, Estrella, 
mal que os umbraes transpuz d'essa Portella, 
cerrou atraz de mim negro portão. 
GiDgiu-te com seus braços de gigante ; 
cobriu-te com seu manto de chuveiros. 
Eis-nos presos, meus tristes companheiros, 
n'esta lobrega enorme solidão! 



Somente, como um raio d'esperanpa, 
ineffavel promessa de conforto, 
nos apparece aqui, nuncia d'um porto, 
a capella da Virgem, erma e só M 
alva, como os amitos da innocencia; 
pura, como os murmúrios d 'uma prece ; 
triste, como o chorar de quem padece; 
meiga, como o fallar de quem tem dó ! 



Virgem, ouve-me tu ! Em quanto o vento 
zune pelas quebradas, e os chuveiros 
se arrastam pelos cumes dos oiteiros, 
e as torrentes alagam cerro e vai ; 
emquanto a serra estremecendo arqueja 
debaixo dos açoites da procella. 
Virgem, escuta! ouve meu canto, Estrella, 
e acompanhem-me os sons do vendaval. 

^ CapeUa da Senhora da Assedaça. 
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Hontem, à meia noite, ergaeu-se do Occidente 

ura som rouco, e profundo, e prolongado, e ingente; 

mais forte que o do mar, mais cavo que o trovão; 

dera um gemido enorme a enorme solidão! 

ouviu-o a serra inteira, e os ecos repetiram 

promptos de monte em monte o cavo som que ouviram. 



Dormíamos là em baixo á extrema orla do vai 

na choça de colmeiro ; humílimo casal 

onde raro se alberga ... um cão, um pegureiro, 

um lobo, um capador, bandido, aventureiro, 

que vae transpondo a serra e vé que a noite vem ; 

eis quem pernoita ali; mais nada; mais ninguém. 



Dormíamos lá em baixo; os cães e os caçadores 
deitados sobre a palha. Os últimos fulgores 
de moribunda luz mostravam pelo chão 
disperso o trem da caça: a bolsa, o cinturão, 
o torto polvorinho, as botas, o chumbeiro, 
e armas em funeral. O tecto de colmeiro, 
negríssimo do fumo. Ao fundo, inda no lar, 
um' cepo quasi extincto a ouvir-se crepitar. 
Quadro para painéis, estudo para horrores, 
lembrando antiga lenda e antigos salteadores. 
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Seria meia noite . . . Estremeci d'horror ! 

Um som cavo e longinquo, horrisono fragor 

que vinha do Occidente, eccoou pelo horisonte I . . . 

Seria o abrir da serra ? . . . o desabar d'um monte ? . . . 



Cairam sobre a chopa os vendavaes a flux ! . . . 

A luz ondeou tremente. . . e em chispas foi-se a luzl. . . 

Âo triste uivar dos cães, ouvhnos assustados 

das feras respondendo os uivos prolongados. 

Nas fendas da parede o vento a assobiar 

gelava-nos o rosto e incendiava o lar. 

O rio, junto a nós, como o leão ferido, 

ouvi-o erguer-se torvo; e o seu feroz mugido 

da morte era o pregão. Tremia inteira a £strellal 

Sopeava-a sob o açoite a horrisona procella. 



— « Os Cântaros bramir ouvi, — disse um ancião ; — 
sou velho e sou serrano; é mais que o furacão I... 
Silencio! . . . eis outra voz I . . . Roncam as Alagoas! 
ao hymno dos leões responde o das leoas ? I 
dizei adeus ao sol que o não vereis aqui. » — 
Sumiu-se sob a palha e adormeceu. 

Sai. 
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Ó moradores dos plaínos I 
se nunca durante o inverno 
vos deu tentações o inferno 
de vir visitar a serra, 
se nunca, nunca subistes 
a estes píncaros de gelo, 
onde um nevoeiro eterno 
vos esconde os céus e a terra, 
não comprebendeís quanto é bello 
este gemer d'um gigante 
que sofire inerte o incessante 
esbravejar da procella! 
Ó moradores dos plainos, 
que não conheceis a £strella I 



Os vossos tufões, são brisas; 
orvalho, os vossos chuveiros; 
jardins, vossas veigas lisas; 
alfombras, vossos oiteiros. 



Essas névoas transparentes 
que ao romper d'uma alvorada 
correm dos rios à flor, 
são como o veu da esposada, 
que envolve a face encarnada 
mas deixa ver-lhe o pudor I 
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Esses mil listões estreitos, 
lisas nuvens alastradas, 
ao sol nascente — doiradas, 
ao sol posto — purpurinas, 
são como as róseas cortinas 
dos vossos mórbidos leitos. 



Aqui, simi o inverno é inverno, 
e este é o paiz da procella I 
aqui vive o gelo eterno; 
aqui . snzerana a Bstrella 
espera o feudo que o oceano 
em mil aéreas galeras 
lhe deve e manda cada anno 
desde o principio das eras ! 
E cada nuvem pejada, 
galeão sombrio e tardo, 
cá vem depor o seu fardo, 
e descanpar da jornada. 



Não trazem oiro d'Ophir, 

nem pérolas de Ceilão, 

nem diamantes de Java; 

fora caso para rir 

ver a serrana selvagem 

de catadura tão brava 

a omar-se com taes enfeites. 
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como a vaidosa donzella 
que namora a própria imagem. 
Grilhão é signal d'escrava; 
se é d'oiro, é sempre grilhão! 
difTere em ser mais pesado I 
Outros mimos quer a Estrellal 
Chuvas torrenciaes que alagam 
o monte, os casaes, e o prado ; 
granizo que estala, e mata 
os pegureiros e o gado; 
depois, a neve que os ventos 
estendem por cerro adiante ; 
que ora semelha a mortalha 
do cadáver d'um gigante, 
ora a alvíssima toalha, 
feita dos linhos mais íinos, 
a cobrir altar immenso, 
onde ensaiam psalmos e hymnos 
os génios da solidão, 
tendo as névoas por incenso, 
por celebrante o tufão, 
por acólitos e orchestra 
os vendavaes e o trovão. 



)uando sai da choça olhei para o Occidente 
I vi crescer, crescer, como o subir d'um monte, 
) vulto d'um gigante, enorme, surprehendente, 
endo na serra os pés, tocando os céus co'a fronte. 



286 SONS QUE PASSAM 



Mal que movera as mãos, rasgou-se a névoa escura: 
a lua que descia, alumia va-o inteiro! 
e eu vi-lhe o vulto informe; a horrenda catadura: 
os trajes d'um pastor, o rosto d'um guerreiro. 



Tinha na mão callosa um roble por csgado ; 
capote de capuz, já roto e já sem pello ,-" 
velho, negro surrào pendente sobre o lado ; 
de neve, neve em floco, as barbas e o cabello. 



Vestiam-no uns safões dos pés 'té á cintura. 
A sórdida camisa aberta sobre ò peito 
deixava aperceber selvática espessura 
d'asperrimo cabello. 

E o gesto contrafeito, 



e os olhos cuja luz as sobrancelhas somem, 

e a boca fumegante a arremedar cratera, 

tudo m'o fez julgar — fera com formas d'homem, 

ou homem que o Senhor quiz transformado em fera. 



Espreguipou-se o monstro erguendo os longos brapos 
que abrangem desde a Hespanha até o grande Atlante, 
limpou co'a manga solta os fundos olhos bapos, 
olhou, viu-me, e sorriu-se! O riso d'um gigante!... 
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— «Que vejo? eu velo, ou sonho? 

— Âssim dizia 
o filho, neto, ou irmão do Adamastor. — 
Homem da terra baixa, que do dia 
nunca, nunca avistou primeiro alvor, 
por medo à brisa matutina e fria, 
a visitar os ermos do Pastor! 
e quando o inverno alaga, apoita e géla I . . . 
Que desejo, beirão, te guia â Estrella? » — 



— « Conhecer-te de perto, Herminio duro ; 

quiz ouvir-te fallar dos teus beirões, 

a quem deste arraial amplo e seguro; 

saber do teu passado as tradições : 

perguntar-te os arcanos do futuro; 

ver a Hespanha d'este alto, e os seus Leões 

que afiam para nós a garra adunca ! . . . — » 

— «Silencio! — diz o Herminio — oh! nunca! nunca! 



Silencio ! que levantas as pedras da montanha ! 
Acaso a lusa terra cairia em tal miséria? ! . . . 
Dormia ha pouco, e em sonhos ouvi dizer — Ibéria! — 
ergui-me de convulso I . . . mas tmha-o dito a Hespanha ! 
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Se eu acordasse os mortos I. .. se Viriato ouvisse!... 
Se a Braz Garcia ao menos . . . mas não I dormide, filhos ! 
a Serra inda tem pátria I na pátria inda tem brilhos ! 
a voz não foi dos nossos ; a Hespanba foi que o disse. 



Queres do meu passado saber a historia? é bella: 
a Serra é ninho d'aguias e a águia é independente ; 
quando algemava os povos a Roma armipotente 
livre era em ninho d'aguias Lysia, na altiva Estrella. 



Quando por tredos fados ao nuto d'um tyranno 
imigas hostes vinham talar a nossa terra, 
nunca a estrangeiro jugo curvou seu collo a Serra! 
fallem romanas signas ! o árabe ! o franco I o hispano ! 



Se Portugal tem hydras, colha-as às mãos e esmague-as! 
Tremes pelo futuro? não tremas! cré e espera! 
aqui, valor não morre ; nem vem traidora fera 
á crista dos rochedos onde tém ninho as águias.»— 
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Dissipa-se a visão; 
quebram de novo os uivos a calada; 

redobra o^ furacão; 
mais se condessa a névoa regelada, 
e o meu teimoso olhar já nada vé 

na plúmbea cerração. 



Quando o dia raiou, quando acordei, 

— perguntava: Meu Deusl vi, ou sonhei?... — 

Mas eu tinha mais fé, 
e sentia mais forte o coração. 



19 



Mais le bleu du trepas cemalt sa lèvre roae; 
Le Boorlre j mourrait à peine commencé; 
Son Boofflo raccourci devenait pios presséj 
Comme les battements d* une aile qul se pose. 

Lamabtihk. 



5 D'OUTUBKO DE 1865 



Ó minha mãe sem ventura I . . . 
minha mãe I . . . ó mãe querida ! 
abre a tua sepultura ! 



Aqui tens a minha vida ! 
vida inútil a seu dono; 
aceita-a, mãe, volta à lida ! 



Antes eu durma o teu somno ! 
Sem ti, que ha de ser, agora I 
n'estas fadigas do outomno ? 
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E em casa o que vae, senhora t 
meu pae, olha. . . escuta. . . esperai 
meu irmão, soluça e chora I . . . 



Ó minha mãe I quem pudera 
fazer que voltasse a vida 
como volta a primavera I 
Minha mãe I . . . ó mãe querida I . . . 



Desatae-vos I correi, ó minhas lagrimas ! 
Flores ! velae-lhe o derradeiro somno ! 
Passae de leve sobre a campa gélida, 
aragens frias do ceifeiro outonmo I 
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I 



Hei de morrer no outomno I a quadra triste 
do desarmar do templo, ha de encontrar-me 
scismando esmorecido entre umas folhas, 
e amortalhar-me n'ellas. 



Quando as festas 
que a primavera e o estio a Deus oíTertam 
houverem terminado ; quando a orchestra 
das aves da soidão calar seus hymnos; 
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quando o incenso, das flores no thuribulo 
for de todo apagado ; quando a névoa, 
alva como os sudários, ao sol posto 
se correr entre as serras e as estrellas ; 
quando as folhas, do hálito da morte 
caírem bafejadas, como caem 
festões e arcos de loiro, após a festa, 
das columnas da igreja sobre as campas ; 
quando o ermo for ermo, e triste, e morto, 
hei de eu morrer também I sinto-o cá dentro, 



O meu querido outomno, o velho pródigo 

que dá quanto possue por ficar triste, 

e pobre, e só, chorando silencioso 

na solidão luctuosa, ha de encontrar-me 

um dia vagueando sem conforto 

entre os despojos do festim opíparo, 

como ave espavorida que não esma 

a dirigir um voo, e só circumda, 

com piar lastimoso, um ponto escuro 

onde ha pouco existira um ramo e um ninho; 

ou como o que procura entre ruínas 

conhecer umas pedras da pousada 

que desabou poupando-o e o tomou órfão ; 

e eu hei de lhe dizer coisas tão tristes, 

que ha de ter dó de mim, e agasalhar-me 

nas caridosas pregas d'um sudário! 
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II 



Ai, que tristeza a míDha I ai, que soidão profunda ! 
Pranto, estou só, és livre! irrompe, suavisa, inunda 
o rosto contraído, o seio . . . este volcão 
que se accendeu cà dentro, e abraza o corapão I 



Um dia minha mãe disse-me : 

— «És triste, filho ! 
não falias, não sorris, teus olhos não têm brilho I 
escutas sem ouvir, olhas, não vés ninguém, 
e não vens acolher-te ao seio de tua mãe ! . . . 
a cada teu lamento, o pobre aqui responde ! 
procura-o, que te esperai e vé como te esconde, 
e te consola, e anima I . . . » — 



Ai I vede o que é ter mãe ! 
Quem diz o que ella diz? Ninguém I ninguém! ninguém! 
Aquelle amor celeste ... o seio. . . ai ! nada existe I . . . 
A minha mãe morreu ! Nem tenho onde ser triste I 



298 SONS QUE PASSAM 



III 



Sempre me estão no ouvido 
esses funéreos dobres, 
e o canto dolorido, 
e o soluçar dos pobres! 
dos pobres, seus encantos, 
que à funeral jazida 
vinham trazer-lhe os prantos 
da extrema despedida! 
dizer-lhe : — Ó mãe, morreste ! 
deixaste os filhos teus ! . . . 
vimos lembrar a Deus 
o bem que nos fizeste ! » — 



IV 



Fui achar meu pae tão triste I 
co'as faces tão maceradas ! . . . 
carpia as barbas nevadas. 



SONS QUE PASSAM 299 



co'os olhos postos no ceu I 

be^ei-lhe a mão que tremisr, 

fria, fria como gelo I 

se ha martyrio nobre e bello, 

bello, sublime era o seu I 

O martyr de tantas penas, 

sereno entre tantos luctos, 

disse-me d'oIhos enxutos: 

— « Sou mais velho, e fiquei eu ! . . . » — 



Pobre de meu irmão ! coitado d'elle I 
sacerdote de Deus, na flor da idade 
votado ás solidões I victima imbelle 

da mais cruel saudade I 
tão mimoso que foi do seu carinho . . . 
hoje tão só no solitário ninho ! 
Jà nunca mais a sua companheira, 
seu amor, seu orgulho, e seu desvelo, 
ha de esperal-o a noite longa, inteu*a, 
a rezar e a escutar se lhe ouve os passos 

de volta ao presbyteriol 
não mais ha de correr a abrir-lhe a porta I 
não mais ha de cingil-o entre os seus braços!. . . 
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Gomo ha de elle passar no cemitério ? . . . 
Gomo ha de elle viver na casa morta ? 



VI 



Quando ella agonisava, 
suspensa a vida entre o mysterio e o mundo, 
procurava-se um padre, um velho . • . um justo 
que lhe rezasse as preces da agonia. 
O filho sacerdote, que chorava, 
ergueu-se, e disse então, solemne e augusto: 
— «Se minha mãi me visse moribundo, 

não me deixava o leito; 
quero pois que a santinha deixe o mundo, 

encostada ao meu peito ! 
quero rezar-lhe a prece derradeira I 

eu sei que isto a consola. » — 
E foi-lhe ígoelhar á cabeceira. 
Resvalava-lhe o pranto pela estola, 
pelas dobras do leito mortuário, 
luzindo a espapos com sinistro brilho ; 
a voz, estrangulava-lh'a a garganta ; 
tremia-lhe entre as mãos o breviário ; 

mas a supplíca santa 
mandou-a a Deus o solupar d'um filho. 
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VII 



Eu lia-Ihe os meus versos • • . 
versos ? f . . . uns ais sem ecoo I versos, não ! 
uns fragmentos avulsos e dispersos 
do meu dilacerado corapãol 
eu lia-lhe uns lamentos, que a sua alma 

sabia que eram meus ! 
era pedir conforto, abrigo, e calma, 
sem lhe dizer: — «Sou martyr!» — que só Deus, 
ou coração de mãi, são bons juizes 
dos estragos d'essa arvore maldila 
que em nosso corapão lança raizes, 
e em lagrimas floreja, e fructiflca em cantos, 
mais tristes do que a dor que se baptiza em prantos, 

e chama-se desdita. 



Ella ouvia receiosa, 
e o seu seio dolorido 
applaudia co'um gemido 
cada estrofe lagrimosa; 
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que ou nos clarões da memoria, 
ou nos affectos do peito 
achava o occulto conceito, 
e adivinhava-lhe a historia. 



E exclamava : — « Que doidice I 
choro e riol que simpleza. . . !» 
Ai ! no sorrir que tristeza I 
ai I no chorar que meiguice I 



E após tornava : — « Jà viste 
chorar assim por chimeras . • • ? 
Tão alegre que tu eras . . . 
filho, quem te fez tão, triste?, ..» 



VIII 



Ao descair da tarde 
entrava minha mãi no cemiterio, 
e regava as florinhas dos canteiros 
que* circumdam as campas. Certamente 
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aquella vida se sentia extincta, 
e às pavorosas portas do mysterio 
fabricava o casulo onde esconder-se, 
para d'alí voar, larva celeste, 
a pedir melhor vida a melhor mundo I. . . 
Floiinhas tristes, companheiras d'ella I 
se em tomo a vós adejam borboletas, 
não lhes fecheis o calLx ! debrupae-vos I 
dae-lhes o seio, os néctares, o incenso I 
não perdeis nada ! & noite cada estrella 
chorará copioso e doce orvalho. 

Quem sabe se ellas vão buscar o Immenso? 



IX 



Um dia 
a minha boa mãi (como eu desejo 
repetir este nome I a dor mais forte, 
cevando-se, minora) oíTereceu-me o ensejo 

de ser seu companheiro 
na pia jardinagem ; 
e fomos de romagem 
ao seu jardim, que era o jardim da morte I 
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Era de ver o desvelo 
com que ella, de flor em flor, 
voejava, loquaz e acceza, 
como zumbidora abelha 
que aiida a lidar sem descanso 
entre os rosaes da deveza ; 
e dava cuidado e amor : 
aqui, ao goivo singelo; 
além, & dália orgulhosa; 
logo, à viril romaneira; 
ao cedro, à acácia, á mimosa, 
à murta, ao lirio,^ à. roseira!.. ... 
Tioha ali prazer completo I 
em cada cruz, uma gloria ! 
em cada campa, um afiecto! 
em cada afllecto, uma historia I . . . 



E ella contava os tormentos 
de tanta sorte inclemente, 
ajuntando a cada nome 
as saudades, os lamentos, 
a miséria, a paciência 
dos que essa terra consome I 
Era o epitaphio vivente 
de cada morta existência I 
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E eu disse-lhe : — « Ó mãe, que anceio 
te prende a quanto é funéreo? 
Não mais finados I teu seio 
é jardim, não cemitério I 



Como nasce, e viça, e medra 
dentro em ti cada amargura ! . . . » — 
— « Fillio, que letra, ou que pedra 
tem do pobre a sepultura ? » — 



— « Porque estas florinhas hoje 
afagas com tanto geito ? » — 

— «Sinto que o dia me foge: 
ando a compor o meu leito. 



Ando a enfeital-o de flores ; 
quero-o garrido e formoso ! 
a morte é nuncia d'amores; 
sou noiva do eterno Esposo I 



Não me foi contraria a sorte f 
Para mim, já n'esta idade, 
todo o grande horror da morte 
cifra-se n'uma saudade I » — 
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Ao pé da Residência ha tres loureiros 
que se abraçam co'a rama; ao lusco-fusco, 
avesinhas aos centos vem dormir-lhes 
entre as feciíadas folhas ; velhos ninhos 
lá ficam esperando as primaveras, 
forros de musgo novo, e as novas proles. 



Um dia mão cruel quiz derribal-os I 
minha mãe prohibiu : 

— « São meus I — disse efla 
Tudo aqui é da igreja, — a mãe dos pobres, — 
só ! . . . deixae-me os loureiros I » — 



— «Mas, senhora, 
são arvores sem fructo ! as ramas largas 
servem só de acoitar aves damninhas, 
e assombrar o passal ! estas raizes 
vão-nos comer as hortas e os pomares 1 . • . » — 
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Minha mãe conhecia as avesinhas I . . . 
estimavam-n'a tanto as mães e os filhos ! . . • 
tantas vezes lhes dera pão no inverno, 
ali, no parapeito da janella. . . 



— « Deixae-m'os — exclamou — também são pobres 
os que n'elles se abrigam ! . . . Meus amores, 
quando á noite chegassem, que tristeza, 
vendo por terra o seu palácio aéreo ! . . . 
onde iriam as mães prender seus ninhos?. . . 
Que diriam meus filhos?. . .» — 



Avesinhas 
que olhaes cada manhã para a janella I 
olhaes debalde I . . . Ide cantar bem longe I . . . 



XI 



Altares d'esta igreja, eis-vos sem flores 1 
sois tristes! Já são terra as mãos cuidosas 
que vos vinham trazer o aceio e as rosas I • • • 
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Também vós trajaes luto!. . . é justo I é bem! 
ella ara aqui a pomba do sanctuario, 
era alegria, paz, conforto, e abrigo ! . • • 
Eu choro ! . . . sede vós tristes commigo ! . . . 
A serva do Senhor ... foi minha mãe ! . . . 



Jamais na igreja entrou alma tão cândida, 
maior fervor no orar, amor mais fundo! 
passou no mundo sem saber que o mundo 
tinha traipões, parceis, crimes lethaes I 
sabia só que havia pena e lagrimas ! 
haviam-lh'o ensinado as próprias dores I . . . 

Altares do Senhor! heis de ter flores! 

mas eu . . . nunca as terei I . . • Que espero eu mais ! 



xn 



Minha mãe ! dés que morreste, 
não sei que intensa negrura 
de penas e de tormentos, 
me envolve, opprime, e espedaça! 
. talvez por isso, alma pura. 
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rosa do jardim celeste, 
não possas ver-me dos céus! 
mas se ouves os meus lamentos, 
has de saber que são meus! 
Pede, oh ! pede, mãe, a Deus 
que mande á minha soidão 
um raio da sua graça 
rasgar-me a nuvem tenaz! 

Pois todo o martyrio passa, 

todo o crime tem perdão, 

todo o infortimio acha um termo, 

só para mim não ha paz ? ! 

hei de entrar no mundo, e um ermo 

achar sempre em torno a mim? 1 . . • 

apalpar o coração, 

mirar-me co'os olhos d'alma 

no espelho da consciência, 

e ver. . . um martyr sem palma? 

e ter horror da existência ? í 



Minha mãe ! se eu enlouqueço ? l 
se a pobre razão se esvae? I . . . 
Oh! não! tu velas, e escutas 
as minhas penas ! Meu pae 
morria se eu lhe morresse ! 



310 SONS QUE PASSAM 



Vé ! . . . tenho as faces enxutas I 
não tenhas pena ; sou forte ! 
Tu lã tens o amor e a prece. • . 



Fallei de loucura e morte ? I 
não ! todo o martyrio passa ! 
tu pedes a Deus e desce 
um raio da sua grafa! . . . 



XIII 



Bem sei que ella vive além, 
por traz d'aquellas estrellas ! 
quando eu choro, riem ellas, 
que sabem de minha mãe ! 



Choro . . . não é de saudade ! 
choro com pena de mim! 
é porque me vejo assim. .. 
no meio d'esta orfandade I 
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Mas . . . ella chora também ! 
e as lagrimas são aquellas ! . . . 
Que sementeira de estreitas 
choradas por minha mãe ! . . . 



XIV 



Gomo os olhinhos da abelha 
attrae o viço das flores, 
levam-me a vida as saudades 
atraz d'aquelles amores! 



Quero chorar . . . e não posso ; 
quero fallar e . . . emmudepo ; 
quero sorrir. . . e suspiro; 
quero viver. . . esmoreço! 



Se eu fiz d'este amor um culto ! 
Se eu sou como ave estrangeira 
que viu partir seus amores, 
e aqui ficou prisioneira! 
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Se eu SOU como alma penada 
que, envolta em lençol funéreo, 
anda a cumprir romarias 
em tomo d'um cemitério I 



À quem perdeu tanto affecto 
ninguém nunca diga : — « Esquece 1 » 
que se acaba o alento ã vida 
quando a saudade esmorece ! 
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Pois que a poesia sentimental se está evolando como 
o perfume d'uma flor que vai fenecendo no peitilho es- 
bagaxado da musa cocodette vinda de Paris, terá a cri- 
tica de retroceder aos antigos usos académicos de ava- 
liar os poetas meramente pela vemaculidade da elocu- 
pão, pela propriedade do epitheto e pela elegância da 
metaphora. Voltamos aos dias*de Miguel do Couto Guer- 
reiro. Assim usavam Neves Pereira e Francisco Dias Go- 
mes, com Camões, Sá de Miranda, António Ferreira, Ca- 
minha e Diogo Bernardes, Se nos restringirem a essa ta- 
refa um tanto caturra, dar-nos-hão, ainda assim, ensejo 
a sobrepor Thomaz Ribeiro no coronal dos poetas con- 
temporâneos, hombro a hombro de Castilho. A sua pro- 
sódia é riquíssima, a expressão omnimoda, e de uma so- 
berba honrada que nunca mendiga termo estrangeirado, 
nem emprega locução que não esteja bem aforada nos 
velhos que cunharam a moeda de melhores quilates da 
lingua. 



VÉSPERAS. O poeta diz o que é o seu livro : 

Velhos cantares são : gravaram-se uns em lapide 
que vão gastando os pés dos crentes, n* algum templo; 
outros rasga-os a môLO que os escondia trémula I 
(poetas j se me ouvis, aproveitai do exemplo I) 
alguns deu-m^os a pairia e o immenso amor dos meus. 
Andei pelo Oriente o eterno a ver e o ephemsro; 
cantei, chorei talvez I O luto era completo!... 
Vamos a lêr baiocinho os vespertinos cânticos, 
onde ha de novo só, — de novo ou de obsoleto, — 
que a pátria canto e o amor^ e que ainda creio em Deus. 

O amor e a pátria ; mas principalmente a pátria é a 
mais vívida inspiração d'estes cantares. Desde o impere- 
cedouro poema D. Jayme, a característica de Thomaz 
Ribeiro é um fogoso e intransigente afTecto à sua terra, 
um donoso aferro de beirão a esta cousa convencional- 
mente santa que nos faz odiosa a annexapão á Hespa- 
nha. Não nos importa saber se a união nos faria o bra- 
ço direito e validissimo d'uma napão gigante ; o que nós 
queremos é ser este corpo de pygmeu anemico, com o 
nosso rei e o nosso Tejo, e mais as nossas inscripções e 
os nossos brazileiros. As nossas inscripções I — isto é 
rhetorica: entendamo-nos. Mas isto tudo em familia é 
bom e bonito. Se lá de longe, para nos enxergarem no 
mappa, carecem de violentar a geographia, e ainda as- 
sim obsequiosamente nos chamam Hespanha para nos 
não adscreverem no grupo nebuloso das regiões desco- 
nhecidas — isso não importa. Â gente cá vai atamancan- 
do a sua autonomia, e contamos com a Inglaterra e com 
a França a que nos encostamos, assim como o veterano 
invalido se encosta ás muletas para contar com grande 
ufania casos de Aljubarrota, de Montes Claros, e outros 

Casos que Adamastor contou futuros. 

Dá-nos Thomaz Ribeiro poesia do Oriente; mas sua, de 
sua lavra. Â índia portugueza, se algum dia desabotooa 



flur de poesia indígena, devastoa-Ih'a, sumiu-Ihe os mi- 
oimos vestígios o sirôco que lhe ventou de cá. As nos- 
sas espadas de Toledo, as nossas cruzes de pau santo e 
os nossos pelouros de bronze afugentaram a alegria, a 
juvenilidade e a segurança que desatam o espirito dos 
interesses baixos e o exalpam ás errantes balbuciapões 
do amor — origem de toda a poesia, como a exprimem 
os madgyars, os escandinavos e as inveuções, fraudulen- 
tas embora, de Macpherson. 

A índia portugueza não deu nada a Camões e Boca- 
ge. Compoz Thomaz Ribeiro intuitivamente com as no- 
tas que lhe arpejou o céo e a vegetação d'aquelle paiz 
silente como um cemitério, umas saudosas toadas que 
teem a cor local, mas não atam no íio da tradição. A 
poesia que podia dar-lhe a Goa dos Albuquerques e Cas- 
tros colheu-a elle com mão piedosa pelos escombros das 
ruínas; fez ramilhetes de goivos e perpetuas para as jar- 
ras da campa dos heroes proverbiaes das chronicas ; po- 
rém das raças autochthonas varejadas por Vasco da Ga- 
ma não achou tradição. Uma tal qual poesia que por 
alii houve, a poesia malabar, — a da fé gentílica, uma 
fé como outra qualquer, — e que devia ter um rito e 
uma hymnologia, tudo isso começou a derruil-o a espa- 
da e acabou-o a inquisição de Goa. Havia lá um dente 
de bugio que D. Constantino de Bragança apanhou n'um 
saque. Os sacerdotes gentios davam-lhe trezentos mil 
cruzados pelo dente divino; e o pio braganção pulveri- 
sou-o n'um gral para provar aos crentes que o dente do 
bugio era quebradiço como qualquer outro. Ora o índio, 
vendo que os estandartes da cruz não eram, em confli- 
ctos de guerra e naufrágios, mais preservativos que o 
dente do seu macaco, perderam a fé na sua e na reli- 
gião alheia. D'est'arte se lhes vaporou toda a poesia; 
porque ella não coexiste nas almas sem um norte mais 
ou menos idealista do seu destino. O indígena do Pegú 
percebia o dogma do dente do bugio ; e hoje diíiicilmen- 
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